秦德龍
老竇走了。又走了一個(gè)知青。當(dāng)年,二十六個(gè)知青,已經(jīng)走了十個(gè)。
老竇是突發(fā)腦溢血走的,在醫(yī)院搶救了十天十夜,還是沒(méi)有抗過(guò)死神的拉扯,一聲招呼都沒(méi)打,就跨上了奈何橋。
聽到老竇病逝的消息,老吳如同聽到一聲悶雷在耳邊炸響。
當(dāng)年的知青都來(lái)了,為老竇送別。老竇的夫人和女兒,失聲痛哭。老吳悲傷不已,忍不住淚流滿面。
過(guò)后,知青們議定,不要再給人生留下遺憾了,今年就完成老竇的遺愿,到知青點(diǎn)去,看看那里的鄉(xiāng)親,看看曾經(jīng)奮斗的廣闊天地。為了勵(lì)志,老吳帶頭唱起了一首老歌:“多少歲月,茫然隨波逐流,他們?cè)谧非笫裁础?/p>
是《把根留住》。知青們異常激動(dòng),啊唱,唱得分外豪邁。
過(guò)去,也曾唱過(guò)這首歌。那是回城后的首次聚會(huì)。那時(shí)候,這首歌正在流傳;那時(shí)候,二十六個(gè)知青都還活著。往事如煙。這首歌最能代表知青們的心聲。以后,他們又聚會(huì)了幾次,每次,都要高唱這首歌。遺憾的是,每聚會(huì)一次,人就少一個(gè),死了一個(gè)知青,又死了一個(gè)知青。算下來(lái),迄今已過(guò)世了十個(gè)知青……
在老吳的帶領(lǐng)下,剩下來(lái)的知青,來(lái)到了當(dāng)年下鄉(xiāng)插隊(duì)的地方——楊莊。
楊莊的鄉(xiāng)親們圍著他們,拉著他們的手,分外親熱。四十多年了,物是人非,彼此還能相認(rèn)。楊莊上點(diǎn)歲數(shù)的人,叫出了知青們的名字。知青們欷歔著。老一茬的人,如老支書、老隊(duì)長(zhǎng)、老會(huì)計(jì)、老外交、老炊事員……都已經(jīng)離世,活著的人,是當(dāng)年那些如龍似虎的年輕人。當(dāng)年的團(tuán)支書、現(xiàn)在的黨支書楊燦,握著知青們的手,久久不肯松開。楊燦講述了一個(gè)故事。有一天,知青們包餃子,二十六個(gè)知青,磨了一袋面粉。一袋面粉,五十斤吧,能包多少個(gè)餃子?餃子誘人的香味,把農(nóng)民的小孩子都吸引過(guò)來(lái)了。孩子們擠過(guò)來(lái),是想嘗嘗餃子!我把住知青的門口,不叫孩子們進(jìn)……說(shuō)到這里,當(dāng)年的團(tuán)支部書記楊燦情不自禁地笑了起來(lái)。
這位年已花甲的團(tuán)支部書記說(shuō),知青們?yōu)榱霜?jiǎng)勵(lì)我,給了我十個(gè)餃子,我沒(méi)舍得吃,回家全給了孩子們……我告訴孩子們,長(zhǎng)大了要做國(guó)家的人!
人們被楊燦引得大笑。知青們?cè)谛?,圍觀的農(nóng)民及農(nóng)民的孩子們也在笑。
老吳止住笑聲,對(duì)楊燦說(shuō),我們這次來(lái),就是想看看鄉(xiāng)親們,看看當(dāng)年我們居住過(guò)的小屋。
楊燦緩緩地說(shuō),看人呢,只怕是看不全了,老家伙們,都死完了;年輕點(diǎn)的,外出打工去了。至于,你們居住過(guò)的小屋,大部分房子,也都塌了。我倒是留了兩間,也修繕了幾次。
楊燦說(shuō)著,領(lǐng)著知青們來(lái)到那座房子。知青們知道,這座房子,迎面是中廳,左右是居室。
打開生銹的門鎖,知青們?nèi)俭@呆了。室內(nèi)的墻上掛著二十六個(gè)知青的照片,此外,房間里保持著當(dāng)年的模樣,桌椅、床鋪、勞動(dòng)工具……
這分明是個(gè)知青展覽館啊。
知青們沒(méi)想到會(huì)在這里,看見自己的老照片。知青們?cè)谡掌闲χ?,一個(gè)個(gè)像迎著太陽(yáng)像歡笑的向日葵。
老吳想起來(lái),當(dāng)年,楊燦很愛收集知青們的照片,知青返城之前,他集全了所有知青的照片。他最喜愛老竇(那時(shí)候叫小竇)那張穿?;晟赖陌肷碚掌?,他把這張照片放大了,掛在醒目的位置。
楊燦自言自語(yǔ)地說(shuō),小竇怎么沒(méi)來(lái)呢?
老吳再也忍耐不住了,聲音顫抖地說(shuō),他不會(huì)來(lái)了,他走了,去另一個(gè)世界了。又說(shuō),這些年,共走了十個(gè)知青……
楊燦淚如雨下。
老吳昂起頭,雄渾的聲音從嗓子眼流了出來(lái):“一年過(guò)了又一年,啊,一生只為這一天,讓血脈再相連!擦干心中的淚痕,留住我們的根……”
歌聲,響徹在楊莊的上空,響徹在知青點(diǎn)的上空。