了一容（東鄉(xiāng)族）

棲息的園子

每當(dāng)黃昏來(lái)臨之時(shí)，我獨(dú)自坐在園子的向日葵下，眺望那西去的日頭，感受新生命從身邊靜靜地流淌。

許多次，我拿起筆試圖描繪園子的黃昏，以及描繪黃昏我在園子里所看到日頭和日頭周圍那一片片血色的紅云，試圖描繪那鋼藍(lán)色的遠(yuǎn)山的凄美和迷幻。而每次，我都未動(dòng)筆，因?yàn)槟欠N天宇、日頭、晚霞和向日葵等自然界的神秘莫測(cè)，是只能感覺和沉思，而無(wú)法描述的。因?yàn)槿祟惖牧α坑肋h(yuǎn)無(wú)法抵近自然界那些大生命的內(nèi)核。也許生命、死亡的真理就潛藏在向日葵葉子的后面，你甚至能聞到生命散發(fā)的氣味和生命的嘆息。微風(fēng)清涼地穿透人的心肺。在園子里你能感覺到許多無(wú)法言說(shuō)的東西，這種體驗(yàn)憂傷而幸福。這不是說(shuō)一個(gè)人要故作高深地躲藏在園子里逃避現(xiàn)實(shí)，而是園子實(shí)在是安靜和深邃。你見過(guò)夕陽(yáng)中沉默無(wú)言的老人嗎？園子的靜美能讓人感覺到歷盡滄桑的牛在靜止不動(dòng)時(shí)，反芻的深沉。園子使我常常在真實(shí)與夢(mèng)幻中慢慢穿行。它愈來(lái)愈顯得像一位韜光養(yǎng)晦、神情自然的老人。真的，它使我學(xué)會(huì)了沉思與靜默。

有時(shí)獨(dú)自走進(jìn)園子，輕輕地，生怕嚇著什么。待天黑，我依然久久地待在園子的深處，忘了回到房子里去。這時(shí)，腳底下一朵花正在靜靜地燃燒，震顫著我的心靈。

一個(gè)人，在黑夜的園子里年復(fù)一年領(lǐng)略那咫尺千里大化滄桑的自然風(fēng)情，是何其自在??！

此刻，我獨(dú)自感到忐忑。誰(shuí)也未能覺察我隱在深處的頑疾。

霧氣彌漫在園子上空。蒼白的月亮行進(jìn)在無(wú)邊的天宇。河灘里，蛙鳴聲此起彼伏。一切都枉然存在，因?yàn)閱⑹旧形达@現(xiàn)。月兒孤零零地傾瀉著慘淡的光。夜百無(wú)聊賴地劃過(guò)園子的上空。一切尚不可言傳，一切都尚未被揭示。我又一次感到生命的短促，短促得像被一把利斧砍伐。

張開雙眼，落日那蒼涼、深痛之美咄咄逼人。記憶里母親備受疾病的煎熬，但她總是有著令人不解的力量。

風(fēng)聲遙遠(yuǎn)。夕陽(yáng)里流淌著心碎的悲涼。我懷著一種強(qiáng)烈的憂郁心情呆望著園子。

我的心逐漸變得輕松和踏實(shí)了。

我望著園子里親手種植的白菜，終于懂得了在清醒的理智中包含的巨大能量。這種理智是具有愛和詩(shī)意的。看來(lái)，一切自然界存在的事物的語(yǔ)言，它們的優(yōu)美、豐富和異乎尋常，猶如一個(gè)嚴(yán)整的詩(shī)意世界一樣。

此時(shí)，聽那風(fēng)的聲音似在遠(yuǎn)逝！

我至今仍害怕動(dòng)筆描述園子的黃昏。因?yàn)槲矣X得，我不能把園子的黃昏分成幾部分來(lái)描述，那樣會(huì)將它弄得支離破碎。但生命又何嘗不是一些碎片呢！

所以，我不再害怕什么了。在這西部的天空下，在這清風(fēng)徜徉的清幽圣潔之境，我獨(dú)處、勞作、讀書，傾聽黑夜輕盈地流逝?；蛘?，有時(shí)當(dāng)你已經(jīng)喪失了一切希望，不再抱什么幻想的時(shí)候，猛然一天，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你種的蘿卜、白菜、土豆、向日葵竟都悄悄長(zhǎng)大了。向日葵那憤怒燃燒的頭顱使人想到一個(gè)潦倒而偉大的魂！

于是，便虔誠(chéng)地期待和守護(hù)在這所有的蟄居的寂靜里。

無(wú)語(yǔ)西海固

西海固，面對(duì)你，我無(wú)語(yǔ)。

西海固，面對(duì)你黃土的浪濤、磅礴與大氣，我無(wú)語(yǔ)。

你能感受到嗎？站在你剛直不阿的脊梁上，讓獵獵的勁風(fēng)翻動(dòng)我的衣襟，翻動(dòng)我激越的思緒。

沒有浮躁、沒有喧囂，只有清潔向上的精神。仰望你，滿身的傷痕，深深淺淺，一如我靈魂。但，你的內(nèi)核卻蘊(yùn)含著一種玄機(jī)，在等待奇跡的那一個(gè)時(shí)刻里，佇立無(wú)語(yǔ)。今冬，寒冷如針，奔走在你黃土翻騰的浪尖上，裸露的臉膛，感到一絲絲灼人的炙熱。一些人曾把汗水、眼淚灑在了這里，連同澎湃的血液一同注入你的身軀。千百年來(lái)，你之所以在如此干裂的旱海里久久地屹立，那是因?yàn)檫@里沉埋了太多英雄的熱血。曾經(jīng)離開了你，可我又走了回來(lái)。我在你廣袤的大野里領(lǐng)受著一股清風(fēng)刮過(guò)，感悟著你藏匿的奧妙。外界的路人站在你的險(xiǎn)峰，禁不住嘆服，禁不住微微發(fā)抖，緊盯著一只大鳥隱入云層。迎接不幸，承受磨煉，那是西海固人的本色。在這超凡入圣的土地上，人總是要產(chǎn)生一種無(wú)法扼制的情感沖動(dòng)，投去脆弱向恐懼挑戰(zhàn)時(shí)致敬的目光。

黃昏的雪，開始在西海固的上空潑灑，那一層層潔凈晶瑩的“眼淚”，如泣如訴，如蜂如蝶，令我頓生悲愴和愛戀。

我的眼睛感到這天空的深邃與蒼茫。

我的雙腳感到這大地的無(wú)垠與坦蕩。

我走過(guò)了好遠(yuǎn)的一段路程，再次回首注目這一片土地，她孤零零地，近似一個(gè)“品”字，矗立在荒涼的丘陵之上，屹然不動(dòng)。在人世無(wú)常的變幻中，她獨(dú)樹一幟，堅(jiān)守其志，追求著一種清潔身上的精神。

我無(wú)語(yǔ)，西海固??！只有默默地用一腔熱血來(lái)澆鑄你，用一支筆寫滿愛的音符。

被流放的我們

心里注滿了傷痕。明朗開闊的天，都離我遠(yuǎn)去。

等待著，已經(jīng)失去的那個(gè)不為我顯現(xiàn)的風(fēng)景。都越來(lái)越淡陌，漂浮在世外的天庭之上，這一夜，我慚愧地跪拜在通往圣潔的路上。

忽然，我想放聲吶喊，卻喊不出我郁結(jié)的憂傷與眼淚。任憑這狂烈的勁風(fēng)吹打我渾身的骨骼，任憑這煩惱隨風(fēng)散落，還有那因天不遂愿而無(wú)法實(shí)現(xiàn)的追尋。

回首遠(yuǎn)古，想起那冷瑟的簫聲，想起那落日下的荒郊野嶺和那野村之上的一縷青煙。

凝重的心開始起伏。一個(gè)人不知疲憊地行走在天涯，行走在西海固我向往的黃土波濤的浪尖上。腳下已成為一趟郁郁獨(dú)行的長(zhǎng)旅。

當(dāng)我們背離了茍且偷生、追隨了信仰時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)路的崎嶇泥濘。

安寧下來(lái)，拾起這酸澀的鋼筆，這原來(lái)是人生的一種境界。但是，選擇了一種生活，要終生矢志不渝，需要忍受多少苦悶，平復(fù)你多少現(xiàn)實(shí)的撞擊，以致多種誘惑與折磨。夜深人靜，不知黑夜何時(shí)是盡頭，仿佛并不知道命運(yùn)的出路在何方，有時(shí)感覺如一只饑餓的狼，在黑暗寒冷的荒原上信心百倍地奔跑。跑過(guò)去，卻一無(wú)所獲。竟然覺得無(wú)論獸類或者人類，都是那樣地可悲！生活使我們?nèi)祟愅诨钪c死去都得不到應(yīng)有的解脫。

曾幾何時(shí)，那些原本為文的文人們遠(yuǎn)離文學(xué)這條寂寞的小道，開始走向世俗的自己時(shí)，而我們悲愴的這一代又艱難地走來(lái)。

荒野里升起的篝火的煙啊，那是精神的煙。而胸中燃燒的煙，是一種召喚。也許沒有人能夠注目這落魄的行程。背負(fù)著神圣，尋找著能夠?qū)庫(kù)o人心靈的那一座精神寺院。此時(shí)，我說(shuō)我愿在這落日的余暉里，向親人訴說(shuō)我人世的慚愧。

今天，我又一次被請(qǐng)往沙溝，就是張承志先生用筆寫過(guò)的那個(gè)沙溝，那個(gè)長(zhǎng)滿蒿草的黃土峽谷，但不是張承志一夕描述的它。

我站在沙溝拱北的高處，不想說(shuō)一句話，只任那古道、只任那長(zhǎng)滿蒿草的荒墓中突起的清風(fēng)，吹揚(yáng)著我的頭發(fā)。那飄起的頭發(fā)，不是戰(zhàn)旗，只是最凜冽的孤獨(dú)。我不想聽任何人講述這里的歷史，講述過(guò)去，我只想用最寧?kù)o的心靈來(lái)感受，用最深沉的目光來(lái)注視，用最敏銳的兩耳來(lái)傾聽。

我什么都知道了。

風(fēng)只在訴說(shuō)。

有時(shí)候，我把死亡看得很不以為然。記得在云南的時(shí)候，我被人指揮著也指揮著人，與一幫窮兇極惡者展開了生死搏斗，在那一場(chǎng)戰(zhàn)斗里，我像一個(gè)虔誠(chéng)的殉道者興奮地向往著煩惱人生的解脫。

來(lái)到西海固，我同樣向往著對(duì)江湖人事風(fēng)云的解脫，我渴求心靈的一份寧?kù)o。

我不知道，西吉這塊纏繞著戰(zhàn)事和多難的旱地碼頭，需求的是什么？缺少的是什么？我想，那便是精神世界的繁花似海。否則，這里只會(huì)被棄置在刀鋒之上。這是一塊被流放的土地。文學(xué)的上升，是可以挽救我們的。它是一所凈養(yǎng)靈魂的園子。

今夜，我正在沙溝，在這風(fēng)嘯土鳴的拱北上，盛開著我的思想。我看到了我的同胞，我看到了我眼前浮現(xiàn)出的是：在黑夜中這一群掙扎的衣衫襤褸的人們。

這一群人，他們和我一樣，都是在累累傷痕中尋找著精神與靈魂的出口！

凝視黑暗

此時(shí)此刻，有的只是一片無(wú)邊無(wú)岸的漆黑。眼前，無(wú)須燈火，無(wú)須喧嘩與吵鬧，沒有任何幻象及虛假之點(diǎn)綴。我置身在這夜的黑暗的空間里，獨(dú)自默默面對(duì)凝重而墨色的墻壁。

不知深居簡(jiǎn)出的隱者為什么喜歡住在洞窟里。我自己則認(rèn)為這不是因?yàn)楹?jiǎn)單的信仰與寄托，也不是為了面壁懺悔，只是為了要看到那一派真實(shí)的景色，是為了要看懂那活著的死后。

也許，茫茫的黑色才是接近事物最真實(shí)的顏色。

你看嘛，在紛繁雜亂的塵世中，在混淆視聽的幻象中，你看到的是什么呢？在伸手不見五指的黑暗中，你又看到的是什么？你在這里看到的是物象最真實(shí)的狀態(tài)。

難道不是嗎？

我厭惡假象。

有些事物表面看上去華麗、誘人，但終究卻發(fā)現(xiàn)多么可惡和不甚可靠！我想，這是每個(gè)人都曾經(jīng)歷過(guò)的。

我是那么喜歡一個(gè)人在夜的漆黑中凝注黑暗，傾聽自己心音的跳動(dòng)和微微的呼吸，不是因?yàn)楹猛?，而是在黑暗中我看到了事物的真境?/p>

難道不是嗎？

我頭疼、遠(yuǎn)離一切愛慕虛榮的美及華麗。

在光線充足的白晝，一切事物都戴上了面具，在盡情地表演和舞蹈。然而，你揭開那面具，看到的或許是比堅(jiān)硬冰涼的墻壁，比骷髏更為恐怖的情景。

因而，黑暗的色調(diào)反而讓人感到踏實(shí)、親切、可靠和穩(wěn)固。

你在白日里看到的耀眼光環(huán)的背后，恰恰是虛偽和腐朽。一個(gè)腐朽虛偽和趨炎附勢(shì)的點(diǎn)綴，在你的生命中會(huì)很重要嗎？還會(huì)留戀嗎？不！

在四面光亮充盈的時(shí)節(jié)，我所看到的，到了后來(lái)，才被證實(shí)皆是一種幻象。因?yàn)槟銢]有看到的才是你最想看清的。

不是嗎？

你會(huì)和我一樣。

盡管這樣，請(qǐng)?jiān)谀阕罟陋?dú)的時(shí)候，請(qǐng)走進(jìn)那些灰頭土臉的人群中，大聲喊出我已被人遺忘的土得掉渣的名字！

沒有什么不能夠使你頓悟和釋然。

是的，當(dāng)我于深夜的黑暗中面對(duì)一派漆黑，我發(fā)現(xiàn)我看見了那種空空的絕望與無(wú)底的黑暗的真理。突然一絲暖流像水在宣紙上洇開一樣洇向周身。這愈益讓人安慰和感動(dòng)。

每次回頭想想自己在白晝里看到的那些花紅柳綠的包裹，看到的那些五光十色的幻景，看到的那些晶瑩透明巨大的泡沫，我大吃一驚，那吹漲了的和不可信賴的，都在其中。

我發(fā)現(xiàn)我那么喜歡黑色，看見那不可修飾的凝重的黑色，熱潮在胸中微微蕩漾著，滿心激動(dòng)，我覺到鋪天蓋地的漆黑畢竟呈現(xiàn)了物象最真實(shí)的狀態(tài)。雖然，它沒有某些事物表面看上去那么具備誘惑，那么容易將人引向歧途，引向不切實(shí)際的判斷，但卻讓我禁不住狂喜和安心。

這些年，我習(xí)慣了一個(gè)人獨(dú)自面對(duì)深夜中無(wú)盡的黑暗。

此刻，我又一次久久地凝視這不加裝飾的表白和大美。

飛翔的生命

我已經(jīng)不能確切地記起來(lái)了，不知是在哪里看到這樣一句話：每當(dāng)我面對(duì)白紙的時(shí)刻，將會(huì)產(chǎn)生莫名的絕望，這樣的絕望無(wú)法言說(shuō)……

也許是一個(gè)寫作者的自白。

當(dāng)一個(gè)人內(nèi)心有許多話要寫卻無(wú)從下筆的時(shí)候，痛苦會(huì)占據(jù)人的整個(gè)心靈。

我常常一面想著寫東西，一面不得不設(shè)法處理好工作。我曾經(jīng)非常欣賞那些純粹的寫作者，想著他們筆鋒飛翔的影子，思想著這些的同時(shí)，便不禁記起有人在隨筆中的一句話：一個(gè)人的時(shí)間是極其有限的，除了吃飯、睡覺，再加上一些小的干擾，所剩的時(shí)間也就不多了！

這是警醒我的言語(yǔ)。

生活本身就不是一件輕松的事情，經(jīng)不起玩笑和游戲。遺憾之事是不能再?gòu)浹a(bǔ)的！

更有時(shí)候，我較多地想到關(guān)于生存的問(wèn)題。

于是我覺得生命是高貴的，生存是卑微的！

我有時(shí)為西海固土地上能出現(xiàn)一班神性的人、一班飛翔的生命而感到安慰、幸福，感到前途的光明、信念和希望，同樣感到這塊土地的偉大、悲愴與豪情萬(wàn)丈，這將是不可否認(rèn)的事實(shí)。然而，我們需要承受的也許比我們的優(yōu)點(diǎn)還多，所以，我們還面臨著更多的考驗(yàn)。