黃磊

孩子，你不特別

在準備生第二個小孩之前，我去征求女兒多多的意見：“生個妹妹好不好？”多多一口回答：“好?！?/p>

要是多多說不好呢？我想我會這么對她說：“為什么不好？妹妹和你是一樣的，你不特別。”

很難想象在這個人人強調獨特性來驗證自己的存在的時代，我會給多多潑冷水，“你不特別”其實也是身在娛樂圈的我給自己的警告。

從長發(fā)飄飄的文藝青年變成腆著肚子、常常圍裙加身的父親，按理說這是普通人都會頗有遺憾的人生軌跡，而我卻沉迷于這種瑣碎日常中。我必須悲觀但是冷靜誠實地說，我們只此一生，所以這些最平凡的情感才是最珍貴的幸福。

女兒就是我的“張愛玲”

有時候，女兒多多就是我的“張愛玲”。

那是一個冬天，我在院子里為多多堆的雪人開始慢慢融化，只剩下一堆被北京風沙弄臟的冰。在此之前的一整個冬天，我每天都抱著多多和雪人說話，有時候是關于今天幼兒園發(fā)生了什么，有時候是關于今天吃了一顆什么糖這些事情。一直到雪人徹底消失，我才開始為多多找新的朋友，比如院中人工湖里的魚和鴨子、花壇里有名字的花、半夜不睡覺的狗和陪她洗澡的黃鴨子。

然而在一個快要開冷氣的夜，多多像往常一樣不情愿地洗漱完，突然對我說：“咱們去看看雪人吧！”我一臉茫然又鎮(zhèn)定地說：“好啊?！本驮谶@時，我覺得多多就是我心里的張愛玲。我們站在窗前，夜色清朗，多多目光深情幽遠，神秘地對我說：“它在那兒，雪人躲在月亮上彈鋼琴，它就睡在小鳥的翅膀旁邊?！?/p>

我為這奇妙的夜感動。

人生的滋味，去嘗嘗，沒關系

《爸爸去哪兒》第二季播出之后，所有人都在狂熱地向我討要“教育成功學”。年輕的中國父母對于“教育”幾乎是茫然，常常不知道應該掙脫還是延續(xù)。

小時候，我的父親帶給我很多樂趣，他常常把絲襪套在我頭上，然后我們一起去套別人家孩子的頭。這種樂趣還在延續(xù)。多多有一次在爺爺家院子里挖了一個坑，放進一個沙琪瑪。爺爺問她：“干嗎呢？”多多回答：“我種個沙琪瑪。”兩個星期之后，再去爺爺家，發(fā)現(xiàn)爺爺竟然買了兩包沙琪瑪拆開，掛在藤上，告訴多多：“你看，沙琪瑪長出來了?！?/p>

我也希望多帶給多多一些樂觀情緒。當多多不小心打爛了從西班牙帶回來的小房子玩具時（小房子里有個雪人），大哭起來，我告訴她要是不打碎就永遠得不到這個雪人了。

即便是我，也只能給女兒最基本的安全感——吃飽、溫暖、衛(wèi)生，我不需要為女兒建造一座隔離病毒的房子，因為她遲早會離開。世上所有的愛都是為了團聚，只有一種愛是為了分離，就是父母對孩子的愛。

我在寫給女兒的信里說：“我不可能成為你們愛情路途上的向導，也無法替你們真正解除不可避免的苦惱。但是，我可以事后告訴你們，這是人生的滋味，去嘗嘗，沒關系?！?/p>

多才多藝，乖巧懂事，大人對小孩的夸獎常常陷入這種俗套。可是孩子究竟應該會些什么，需要會些什么呢，對于他們的期許是什么，我并不是很明確，我最多能想出“誠實，平凡最好”。因為我希望等孩子長大以后當有人問她們“你幸福嗎”時，也許那時候我的女兒可以堅定地回答：“幸福，因為按照自己喜歡的方式生活！”endprint