龍巖阿泰

A

我臨出門(mén)去學(xué)校時(shí)，爸爸又像往常一樣站在房門(mén)前指手劃腳地“叮囑”我注意安全。

我一邊穿鞋一邊不耐煩地應(yīng)答：“好啦！我知道了。真是啰嗦！”然后頭也不回地往外走，任憑身后的老爸干瞪眼。

不記得是從什么時(shí)候開(kāi)始，我已經(jīng)不大愿意讓別人知道他是我爸爸。小時(shí)候覺(jué)得與眾不同的爸爸很酷，而且他有迷人的微笑，從來(lái)不會(huì)對(duì)我兇。那時(shí)候媽媽還在，她常常對(duì)我說(shuō)：“你爸爸是這個(gè)世界上最好的人，而且長(zhǎng)得那么帥，真幸運(yùn)，他居然被我遇上了?！?/p>

印象中的媽媽很美，有長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色卷發(fā)，高挑的個(gè)頭，喜歡穿五顏六色的漂亮衣服和長(zhǎng)到腳裸的棉布裙，但現(xiàn)在，我只能在相冊(cè)中看見(jiàn)媽媽燦笑如花的容顏——她早在我六歲那年的一場(chǎng)車禍中喪生了。

那場(chǎng)車禍也毀了爸爸的英俊相貌，在他臉上留下了一道蚯蚓般爬行的長(zhǎng)長(zhǎng)傷疤，從眉稍一直延伸至嘴角，看著怪嚇人的。也因?yàn)檫@道傷疤，高大魁梧的他走在人群中顯得很是突兀。從別人驚駭?shù)难凵裰?，我能感覺(jué)到他們的那種害怕。別人看爸爸牽著我的手時(shí)，眼神里總是驚訝中夾帶著些許可憐。我討厭這種被人可憐的滋味，仿佛我是一只落入“怪獸”手中的小貓。

爸爸是個(gè)天生聾啞人，他的世界里從來(lái)沒(méi)有任何聲音。媽媽生前是特殊學(xué)校的手語(yǔ)老師，唇語(yǔ)也相當(dāng)厲害，她可以戴上耳塞，僅看別人說(shuō)話時(shí)顫動(dòng)的嘴唇，就能知道對(duì)方在說(shuō)什么。我還知道一件事，媽媽曾經(jīng)是爸爸的唇語(yǔ)老師，或許他們是在那時(shí)候互相愛(ài)上對(duì)方的吧。

B

我很幸運(yùn)，我是一個(gè)健全的女孩兒，而且遺傳了爸爸媽媽的所有優(yōu)點(diǎn)：外形出眾，嗓音清亮，個(gè)頭高挑。從小到大，我都是同齡人中最顯眼的，因?yàn)閭€(gè)高，也因?yàn)槠痢?/p>

爸爸是學(xué)油畫(huà)出身的作家，他平時(shí)都是在家里工作。媽媽生前專門(mén)為爸爸準(zhǔn)備了一間工作室，爸爸就在里面畫(huà)畫(huà)、寫(xiě)作。小時(shí)候，我常常陪著爸爸在里面看書(shū)，跟他學(xué)畫(huà)畫(huà)。媽媽原來(lái)是學(xué)舞蹈的，畢業(yè)前夕，腳受了重傷，她不能繼續(xù)跳舞了，就改行當(dāng)了老師。

如果不是那場(chǎng)車禍，我想我們家會(huì)是非常幸福的。但人生沒(méi)有“如果”，已經(jīng)發(fā)生了的事情無(wú)法改變。那場(chǎng)車禍帶走了媽媽，改變了爸爸的相貌，也改變了爸爸的性格。他變得膽小，變得“啰嗦”，變得黏人，好像我一出門(mén)就不會(huì)回來(lái)似的，每次都要“囑咐”半天，交待我這，提醒我那，讓人煩不勝煩。

我理解爸爸是擔(dān)心我，但我已經(jīng)不是小孩子了，什么事不會(huì)自己處理呀？可爸爸不理解。如果可以把我捧在手掌心上，我猜想爸爸一定會(huì)這樣做的。他總是有許多的擔(dān)心，整天憂心忡忡的，我想要獨(dú)立，他卻處處與我作對(duì)。真懷念有媽媽在的日子，如果她還在，她肯定會(huì)支持我的。媽媽自己就是個(gè)挺獨(dú)立的人，大大小小的事情都能自己拿主意，而且雷厲風(fēng)行，果斷行事。

我覺(jué)得我的性格像媽媽多一些，我喜歡挑戰(zhàn)，喜歡獨(dú)立，喜歡我行我素，但攤上一個(gè)事事關(guān)心過(guò)頭的爸爸，真是煩人。而且最重要的是，他臉上的傷疤很丑，跟他走一塊，常常被人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)。

七歲那年，我上一年級(jí)了。有天爸爸到學(xué)校接我，他的樣貌嚇壞了學(xué)校的小朋友，導(dǎo)致我被大家孤立起來(lái)。他們說(shuō)我是“怪獸”的女兒，叫我“小怪獸”。爸爸不會(huì)說(shuō)話，我們一直用手語(yǔ)交流，有時(shí)急了，我就一邊比劃一邊嚷嚷。爸爸雖然聽(tīng)不見(jiàn)，但他從我的手式和說(shuō)話時(shí)嘴唇的顫動(dòng)能夠明白我說(shuō)的話?？墒沁@樣的場(chǎng)景在別人眼中，就顯得十分怪異了，也招來(lái)了很多家長(zhǎng)的同情。

“這女孩這么漂亮，居然是那個(gè)啞巴的孩子，太可惜了?！?/p>

“是呀，而且他模樣還那么怪，倒是小姑娘長(zhǎng)得挺水靈的……”

種種議論總是夾雜著嘆息，那一聲聲嘆息，聽(tīng)在我耳中，好似一根根針，刺得我心難受。

C

我很奇怪，媽媽都走了這么多年后，爸爸為什么不重新找個(gè)合適的人再婚。小時(shí)候不懂事，我害怕媽媽走了，爸爸再婚的話，連他也不愛(ài)我了，出于自私的心理，我那時(shí)是拒絕爸爸再婚的，但現(xiàn)在，我都長(zhǎng)大了，他也應(yīng)該重新展開(kāi)自己的新生活。

我試著和爸爸“交談”，暗示他可以過(guò)他想要的生活。爸爸很聰明，一點(diǎn)即通，他指著自己臉上的傷疤，比劃著告訴我：“我現(xiàn)在這樣子，誰(shuí)會(huì)喜歡呢？再說(shuō)了，我還是想著你媽媽，心里裝不下別人?！卑职值难垌Я?，閃爍著絲絲柔情，或許他又回憶起曾經(jīng)幸福的往事了。半晌，他突然醒悟過(guò)來(lái)，指著我又比劃了半天，問(wèn)我是不是喜歡上什么人了？

我臉紅了，因?yàn)楸凰轮行氖?，但我狡辯說(shuō)沒(méi)有，畢竟目前還只是單純的好感，離“喜歡”還有一些距離。爸爸看著我，表情瞬間變得嚴(yán)肅起來(lái)，他想了想，又開(kāi)始比劃，告訴我：“一定不能早戀！要不，我會(huì)很生氣，后果很嚴(yán)重?！?/p>

“爸，你怎么這樣呀？你這樣，我怎么跟你聊天呀？我只是關(guān)心你嘛，從小到大，你一個(gè)人當(dāng)?shù)之?dāng)媽，既要掙錢養(yǎng)家，又要照顧我，你那么辛苦。以前我不懂事，不希望你再結(jié)婚，但現(xiàn)在，我都長(zhǎng)大了，你得過(guò)好一點(diǎn)的生活……”

我絮絮叨叨說(shuō)了一大堆，一來(lái)掩飾自己的心事，二來(lái)我確實(shí)是想關(guān)心爸爸，希望他過(guò)得幸?？鞓?lè)一些，有個(gè)人陪在身邊關(guān)心他。

爸爸愣愣地看著我，仿佛要把我的心理看穿，又過(guò)了一會(huì)，他再次比劃起來(lái)：“你是一個(gè)漂亮女孩，你一定得把握好自己，學(xué)會(huì)自尊、自愛(ài)、自重……”

“爸，你瞎比劃什么呀？什么自尊自重的？我很正經(jīng)，你放心。”說(shuō)完，我氣乎乎進(jìn)了房間，還重重地關(guān)上門(mén)。太氣憤了，老爸怎么這樣呀，一點(diǎn)不曉得我的心思。

沮喪地躺在床上，望著床頭柜我們?nèi)倚腋５暮嫌?，我又開(kāi)始想媽媽了，如果媽媽還在，她一定會(huì)理解我的，我只是被人喜歡上了，而我恰好又對(duì)那個(gè)男生有些好感，僅此而已，我們之間的關(guān)系單純得像一首詩(shī)，哪是爸爸想的那樣，還給我上綱上線，說(shuō)什么要自愛(ài)自重，太過(guò)分了……

我越想越生氣，禁不住“嗚嗚嗚”地哭泣起來(lái)。太委屈了，爸爸怎么可以這樣對(duì)我，我提的建議明明是在關(guān)心他呀，一點(diǎn)都不懂我。

D

有一天傍晚放學(xué)回家的路上，我隱約感覺(jué)背后有人在跟蹤我。走過(guò)街道的拐角處時(shí)，我躲了起來(lái)，一會(huì)后就見(jiàn)他急匆匆地邊跑邊四處張望。

“找什么呢？爸。”我一下攔住他。

爸爸有片刻的遲疑和尷尬，他囁嚅著又在比劃，告訴我他只是剛好路過(guò)。

“剛好路過(guò)？你當(dāng)我白癡呀？明明就是跟蹤我，不相信我。我都明確告訴你了，我和那男孩的關(guān)系很單純，我沒(méi)早戀?！蔽胰氯轮睦锱瓪鉀_沖，他怎么可以這樣對(duì)我呢？于是我轉(zhuǎn)過(guò)身，生氣地跑了。

回到家，我不吃晚飯，也不寫(xiě)作業(yè)，把自己關(guān)在房間，連燈也不開(kāi)，一直躺在床上哭。

爸爸來(lái)敲門(mén)，我置之不理。

不知什么時(shí)候我睡著了，醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)半夜，肚子餓得“咕咕”叫。我輕輕打開(kāi)門(mén)，躡手躡腳地走到廚房，想找點(diǎn)東西填肚子。

路過(guò)書(shū)房時(shí)，我看到門(mén)下的縫隙有亮光，于是輕輕推開(kāi)門(mén)。原來(lái)爸爸還在里面，也不知他呆了多久，困得趴在桌子上睡著了，而眼角還有濡濕的淚痕。桌子上，是我們?nèi)胰齻€(gè)人最后一次的合影。

爸爸哭了？我心里一驚。在我記憶中，媽媽離世時(shí)，他哭了很久，后來(lái)再也沒(méi)有流過(guò)淚。因?yàn)槲覇幔课业男幕炭植话?，又深深?nèi)疚。我怎么可以惹爸爸哭呢？

我站了一會(huì)，想叫醒爸爸時(shí)，突然注意到桌上有一張寫(xiě)滿字的信箋。好奇心作祟下，我偷看了。原來(lái)是爸爸寫(xiě)給媽媽的他內(nèi)心的困惑和自責(zé)。

“孩子長(zhǎng)大了，可是我不知道要如何與她溝通……她建議我再結(jié)婚，可是我心里裝不下別人了，孩子也是擔(dān)心我老了以后沒(méi)人照顧吧……她應(yīng)該是有喜歡的男生了，可是這不是談戀愛(ài)的年紀(jì)，早戀會(huì)有什么好果子吃呢？我勸她，可能是我把話說(shuō)重了，孩子接受不了。我想悄悄保護(hù)她，卻被她發(fā)現(xiàn)了，又跟我鬧脾氣……我感覺(jué)好累，又著實(shí)擔(dān)心孩子不聽(tīng)話。如果你還在，一切都好辦了，我的脾氣太急，和孩子說(shuō)不攏……”

爸爸的信寫(xiě)得很長(zhǎng)，可能在他寫(xiě)時(shí)就已經(jīng)哭了，信箋上的字被淚水浸染得有些模糊。拿著斑斑淚痕的信箋，我的淚洶涌而出。

我知道我的行為傷害了爸爸柔軟的心，他只是想關(guān)心我、保護(hù)我，但我卻用一種對(duì)立的強(qiáng)硬姿態(tài)狠狠地拒絕了。我對(duì)他的嫌棄，或許他也懂吧，但他還是視我為珍寶，他的愛(ài)是一曲無(wú)聲的天籟，但我一直沒(méi)有注意傾聽(tīng)……想著想著，愧疚不已的我更是止不住地淚流滿面。