尚睿?お?

摘 要：作家在現(xiàn)實(shí)面前是“心靈感受器”，他們對(duì)現(xiàn)實(shí)做出反應(yīng)并加以表現(xiàn)。某種程度上，文學(xué)承擔(dān)著記載歷史的特殊使命。丹尼爾·笛福和約瑟夫·康拉德同為英國(guó)文學(xué)史上的小說(shuō)家，但各自時(shí)代不同，他們作品中的人物形象背后蘊(yùn)涵著各自時(shí)代社會(huì)的價(jià)值與要求。他們的作品見證了英國(guó)從工業(yè)革命時(shí)期盛極一時(shí)的“日不落帝國(guó)”到一戰(zhàn)結(jié)束后的“日薄西山”。

關(guān)鍵詞：心靈感受器；社會(huì)的價(jià)值與要求；《魯賓孫？漂流記》；《文明前哨》

中圖分類號(hào)：I106

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1672-1101（2015）05-0056-04

俄國(guó)著名哲學(xué)家巴赫金（1895-1975）在論及作家與現(xiàn)實(shí)二者關(guān)系時(shí)認(rèn)為，社會(huì)現(xiàn)實(shí)作為一種外在的生存空間與結(jié)構(gòu)，毫無(wú)疑問(wèn)地會(huì)對(duì)作家的寫作產(chǎn)生重大影響。在現(xiàn)實(shí)面前，作家類似于某種“心靈感受器”，他的任務(wù)之一是對(duì)它做出反應(yīng)并加以表現(xiàn)[1]。若有一天社會(huì)沒(méi)有了歷史記錄，人們可以從文學(xué)中感知并發(fā)現(xiàn)歷史。某種程度上，文學(xué)承擔(dān)著記載表征歷史的特殊使命。因?yàn)椋钤谔囟ㄉ鐣?huì)的作家總是無(wú)法也不可能擺脫時(shí)代社會(huì)給他們?cè)斐傻幕螂[或現(xiàn)的影響與暗示。作家在創(chuàng)作時(shí)，自然會(huì)把這種影響與暗示鑲嵌在作品中，把自己對(duì)社會(huì)的感觸與思考付諸于字里行間。而不同時(shí)代的作品也隱含了作家對(duì)各自時(shí)代社會(huì)的感受與理解。丹尼爾·笛福（Daniel Defoe，1660-1731，以下簡(jiǎn)稱笛福）、約瑟夫·康拉德（Joseph Conrad，1857-1924，以下簡(jiǎn)稱康拉德）同為英國(guó)文學(xué)史上的小說(shuō)家，但各自時(shí)代不同，他們作品中的人物形象背后蘊(yùn)涵著各自時(shí)代社會(huì)的價(jià)值與要求。從笛福的《魯賓孫漂流記》（The Life and Strange and Surprising Adventures of Roberson Crusoe） 到康拉德的《文明前哨》 （An Outpost of Progress） 展現(xiàn)了近兩百年的英國(guó)發(fā)展史，見證了英國(guó)從工業(yè)革命時(shí)期盛極一時(shí)的“日不落帝國(guó)”到一戰(zhàn)結(jié)束后的“日薄西山”?！遏斮e孫漂流記》中的魯賓孫·克羅索、《文明前哨》中的凱爾茲與卡利爾身上代表著不同的時(shí)代社會(huì)價(jià)值要求。

一、英國(guó)新興資產(chǎn)階級(jí)精神的倡議書——《魯賓孫漂流記》

笛福的《魯賓孫漂流記》堪稱英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的開端作品，也被看作是一部反映英國(guó)殖民主義向海外擴(kuò)張和從事殖民實(shí)踐的早期小說(shuō)。主人公魯濱孫不愿遵循父輩叮囑，一心想實(shí)現(xiàn)雄心壯志，他向往航海，成年后多次出海經(jīng)商。在一次航海途中，船只遭遇颶風(fēng)襲擊，魯賓孫流落到南美洲的某個(gè)荒島。在島上，他造房子，種糧食、栽果樹，馴養(yǎng)野生動(dòng)物，燒制陶器，制造工具，給自己建設(shè)了一個(gè)家園，徹底改變了無(wú)衣無(wú)食的苦難命運(yùn)。他從野人的屠刀下救出一名土著，作為自己的仆人，取名為“星期五”。二十八年后，他幫助一艘在該小島靠岸的大船平息叛亂，并搭乘這艘船重返故鄉(xiāng)。他在巴西的種植園獲得巨大盈利，成了當(dāng)時(shí)中小資產(chǎn)階級(jí)心目中的英雄人物，是西方文學(xué)中第一個(gè)理想化的新興資產(chǎn)者形象。小說(shuō)表現(xiàn)了一種過(guò)去的英國(guó)文學(xué)作品中所沒(méi)有的新興資產(chǎn)階級(jí)人生價(jià)值觀，即德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯（Max Weber，1864-1920）所稱之為的勤勉、認(rèn)真、機(jī)敏、精心謀劃、科學(xué)管理、以節(jié)省的原則獲得最多財(cái)富資本主義精神。作家詹姆斯·喬伊斯談到不列顛帝國(guó)征服者的真正象征時(shí)說(shuō)：“……整個(gè)盎格魯-撒克遜精神就是魯賓孫·克魯索：富含男子獨(dú)立性、無(wú)意識(shí)地殘忍、固執(zhí)、緩慢但有效的智能、性別冷漠、精于算計(jì)?！?/p>

James Joyce. Daniel Defoe， edited by Joseph Prescott. Buffalo Studies 1 （1964）：24–25.

《魯賓孫漂流記》成書于1719年左右，正值英國(guó)工業(yè)革命發(fā)端之季。此時(shí)的英國(guó)社會(huì)行將進(jìn)入一個(gè)和平穩(wěn)定的時(shí)期，一個(gè)耀武揚(yáng)威的時(shí)期，一個(gè)學(xué)術(shù)文化昌明進(jìn)步的時(shí)期[2]。經(jīng)過(guò)了激烈動(dòng)蕩的十七世紀(jì)，進(jìn)入十八世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)出現(xiàn)相對(duì)穩(wěn)定平和的局面。國(guó)王由獨(dú)攬大權(quán)的實(shí)際君主變成了有名無(wú)實(shí)的形式君主，英國(guó)政治逐漸轉(zhuǎn)為由土地貴族和新興工商業(yè)資產(chǎn)階級(jí)主導(dǎo)的國(guó)會(huì)控制。整個(gè)英國(guó)社會(huì)進(jìn)入了有新興工商業(yè)者引導(dǎo)的社會(huì)發(fā)展快車道。同時(shí)，以牛頓數(shù)學(xué)、力學(xué)為代表的嶄新科學(xué)體系的建立與發(fā)展更進(jìn)一步推動(dòng)了十八世紀(jì)的英國(guó)發(fā)展進(jìn)程，隨著蒸汽機(jī)等實(shí)用機(jī)器的發(fā)明和應(yīng)用，工業(yè)革命時(shí)代的來(lái)臨使英國(guó)率先進(jìn)入工業(yè)化時(shí)代。整個(gè)英國(guó)社會(huì)洋溢著人定勝天的新興資產(chǎn)階級(jí)氛圍。

出身于中產(chǎn)階級(jí)家庭的笛福早在1698年就發(fā)表了一篇時(shí)文《論開發(fā)》（An Essay Upon Projects），引起廣發(fā)關(guān)注。他在文章中建議，修筑公路，開設(shè)銀行，征收所得稅，舉辦保險(xiǎn)，修建瘋?cè)嗽?，?chuàng)建女學(xué)等，顯示了他廣博的知識(shí)和新興資產(chǎn)階級(jí)的開放思想[3]。此外，1703年，因黨派之爭(zhēng)而入獄服刑的笛福創(chuàng)辦了期刊雜志《評(píng)論》（The Review），他撰寫大量文章以迎合新興資產(chǎn)階級(jí)發(fā)展的需要，表達(dá)了廣泛的商業(yè)興趣。恩格斯曾稱之為“真正的資產(chǎn)者”[4]。自然，當(dāng)?shù)迅?chuàng)作《魯賓孫漂流記》時(shí)，會(huì)不自覺(jué)地把自己的社會(huì)價(jià)值判斷隱藏到作品中。有著豐富從商經(jīng)歷的笛福曾給其筆下的人物下一個(gè)很好的注腳：“我們的工作是經(jīng)商，我們的目的是賺錢……只要是達(dá)到目的，只要對(duì)買賣有利，……商業(yè)上崇拜的唯一偶像是賺錢。[5]”笛福從資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)出發(fā)，把這種“賺錢”手段看作完全是合法的、天經(jīng)地義的。在《魯賓孫漂流記》中，當(dāng)魯賓孫被拋到荒島后，他宣稱島上的一切現(xiàn)在都是屬于他的。他在荒島的開拓過(guò)程也就是對(duì)荒島的占有過(guò)過(guò)程。魯賓孫靠自己艱苦辛勤的勞動(dòng)、奮發(fā)進(jìn)取的精神，堅(jiān)韌不拔的毅力及敢于冒險(xiǎn)，不畏困難的熱情，與人和大自然進(jìn)行斗爭(zhēng)，逐步創(chuàng)造和積累財(cái)富。魯賓孫追求個(gè)性的自由發(fā)展，追求財(cái)富和金錢。他敢于獨(dú)自冒險(xiǎn)，四處經(jīng)商，到非洲販賣黑奴等，這些都是為了獲利致富。他視荒島為自己的王國(guó)，覺(jué)得荒島上的所有東西都是他的財(cái)產(chǎn)。他救了“星期五”，教他說(shuō)英語(yǔ)和各種活計(jì)，是為了讓“星期五”陪他說(shuō)話，為了讓“星期五”替他做繁重的勞動(dòng)，為他創(chuàng)造更多的財(cái)富。為了謀求私利，他甚至把曾與他出生入死，對(duì)他耿耿忠心的修利賣給販奴者。對(duì)魯賓孫來(lái)說(shuō)，自然也好，他人也好，它們存在的前提都是為了個(gè)人野心的實(shí)現(xiàn)，為了他個(gè)人攫取最大的物質(zhì)利益。魯賓孫的這種以“自我”為中心的單一的利己主義價(jià)值觀，正是資產(chǎn)階級(jí)在原始積累時(shí)期利欲熏心地聚斂財(cái)富的本性的體現(xiàn)。在魯賓遜的時(shí)代，資產(chǎn)階級(jí)正處于創(chuàng)業(yè)上升時(shí)期，新興資產(chǎn)階級(jí)為了創(chuàng)造占有財(cái)富，為了尋找新的土她、原料基地和新市場(chǎng)到處進(jìn)行冒險(xiǎn)活動(dòng)，表現(xiàn)出不屈不撓的進(jìn)取精神。當(dāng)時(shí)的資產(chǎn)階級(jí)較之那些不做任何生產(chǎn)勞動(dòng)、坐享巨額地租收入過(guò)著奢侈生活的貴族地主階層來(lái)說(shuō)，具有巨大的時(shí)代進(jìn)步性，并推動(dòng)了英國(guó)社會(huì)的發(fā)展。

因此，笛福所創(chuàng)造的魯賓孫形象正體現(xiàn)了十八世紀(jì)英國(guó)新興資本主義資產(chǎn)階級(jí)所謂奮斗進(jìn)取與開拓征服精神，《魯賓孫漂流記》無(wú)疑發(fā)揮了英國(guó)新興資產(chǎn)階級(jí)精神倡議書的作用。1719年小說(shuō)一問(wèn)世就引起轟動(dòng)，它在英國(guó)影響之大，流傳之廣，可以與《圣經(jīng)》媲美，真可說(shuō)是家喻戶曉[6]。

二、帝國(guó)主義時(shí)期英國(guó)式微的一面鏡子——《文明前哨》

時(shí)過(guò)境遷，剛剛跨入二十世紀(jì)的西方社會(huì)，爆發(fā)了一場(chǎng)全面危機(jī)。高度的物質(zhì)文明蛻變成一種腐蝕劑，逐漸侵蝕著社會(huì)意識(shí)的健全肌體，催化著人本質(zhì)中的惡在蔓延，在膨脹。此時(shí)的英國(guó)已遠(yuǎn)非十八世紀(jì)的英國(guó)了，這個(gè)因工業(yè)革命而崛起的帝國(guó)正在養(yǎng)成寄生蟲一樣的生活方式，失去了十八世紀(jì)奮發(fā)有為、致力于發(fā)展進(jìn)取的國(guó)民形象。工業(yè)革命帶來(lái)的強(qiáng)盛使得英國(guó)資本主義全球范圍掠奪資源，拓展市場(chǎng)，這個(gè)逐漸演變成頭號(hào)帝國(guó)主義的國(guó)家呈現(xiàn)出正如列寧所指出的帝國(guó)主義的特性——高度的壟斷和資本的輸出。據(jù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家喬治？裴什爵士估計(jì)，1909年英國(guó)在外國(guó)鐵路上的投資總共不下一億七千萬(wàn)鎊，這些投資的收入約為八千三百萬(wàn)鎊。英國(guó)向不列顛帝國(guó)（包括埃及）和世界其余各地投資的分配，其比例約為六比五。這些投資的利息主要是以糧食和工業(yè)原料繳納的，其價(jià)值當(dāng)時(shí)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)外貿(mào)易的利潤(rùn)。英國(guó)日益成為一個(gè)寄生性的高利貸國(guó)家，于是債券主的利益成為英國(guó)對(duì)外政策的決定因素[7]。英國(guó)的工業(yè)相對(duì)地衰落了，其表現(xiàn)就是從事基本工業(yè)的人口中所占比率在減少，由1851年的百分之二十五減到1901年的百分之十五。大規(guī)模的失業(yè)成為常見的景象。另一個(gè)衰落的征兆是周期性的危機(jī)日益頻繁。這種危機(jī)第一次發(fā)生在1902—1904年，第二次發(fā)生在1908—1909年，而第三次則在1914年急速發(fā)展，因一戰(zhàn)爆發(fā)才得以止步。反復(fù)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)挫敗了英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)謀求巨額財(cái)富的銳氣，當(dāng)時(shí)的英國(guó)帝國(guó)主義走向了下坡路。

康拉德生在沙俄統(tǒng)治下的一個(gè)鄉(xiāng)紳家庭里，父親因參加民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的秘密組織，被沙皇政府逮捕。全家也遭受政治流放。雙親過(guò)世后，康拉德倍感憂郁、孤寂。同時(shí)，沙俄的專制、鎮(zhèn)壓激起了他對(duì)俄國(guó)的仇恨。尚未成年的康拉德決然離開祖國(guó)波蘭，來(lái)到了當(dāng)時(shí)西方文明的中心——巴黎和倫敦謀求生計(jì)和自由。1878年他與一家英國(guó)輪船公司開始了為期六年的船員生活，期間他開始學(xué)習(xí)英語(yǔ)。1886年他獲得英國(guó)國(guó)籍，也考取船長(zhǎng)資格證，同年他第一次受命出海。此后的十年中他到過(guò)美洲、非洲和亞洲一些國(guó)家和地區(qū)。特別是在馬來(lái)群島和剛果的經(jīng)歷為他日后的創(chuàng)作積累豐富詳實(shí)的素材和經(jīng)驗(yàn)。東南亞和非洲人民的遭遇，觸發(fā)了他對(duì)整個(gè)人類的發(fā)展、人的本性的思索和探討。而西方社會(huì)發(fā)達(dá)之下的陰暗與虛偽促使他去敏銳地觀察對(duì)西方社會(huì)。

《文明前哨》就是康拉德在1890年前往非洲之后的思想“戰(zhàn)利品”。故事描述的是被派往非洲大陸深處的兩個(gè)英國(guó)人凱爾茲和卡利爾去接手因前任客死他鄉(xiāng)而無(wú)人管理的貿(mào)易站。他們懷揣著在被視為“他者”的邊界上建立豐功偉業(yè)的宏大夢(mèng)想，肩負(fù)著弘揚(yáng)所謂“英國(guó)先進(jìn)文明”的神圣使命。然而，工業(yè)革命時(shí)期靠海外豪取強(qiáng)奪發(fā)達(dá)起來(lái)的英國(guó)資本主義滋養(yǎng)了他們的惰性，比起二百年前的魯濱遜時(shí)代凱爾茲和卡利爾的生活呈現(xiàn)出習(xí)以為常的寄生性。在異鄉(xiāng)他國(guó)，因?yàn)橹趁竦厝嗣裰饾u覺(jué)醒而興起的民族自立斗爭(zhēng)打破了凱爾茲和卡利爾心中的英雄主義情結(jié)，他們兩人被慵懶的寄生性生活所左右，坐吃山空地等著總公司從英國(guó)本土帶來(lái)更多補(bǔ)給。他們“是兩個(gè)極其脆弱和無(wú)能的人，只有在高度組織的人類社會(huì)中，他們才得以存活下來(lái)”[8]180。盡管工業(yè)革命最早源于英國(guó)，但第二次技術(shù)革命中，英國(guó)資本家在世界市場(chǎng)上一直未遇對(duì)手，對(duì)技術(shù)改革和設(shè)備更新不感興趣，也不愿因?yàn)楦略O(shè)備而投入巨大資本。他們安于現(xiàn)狀，無(wú)需勞力，把大量資本投資于殖民地，不勞而獲地獲取超額利潤(rùn)。因此，當(dāng)習(xí)慣于故鄉(xiāng)英國(guó)慵懶生活的卡利爾、凱爾茲為了各自目的被派往非洲大陸深處擔(dān)當(dāng)起他們自謂的“歷史重任”時(shí)，他們顯得尤為無(wú)助?！八麄兙拖癖慌袩o(wú)期徒刑的犯人，服刑多年又忽然被放了出來(lái)，獲得自由，又不知該拿自由怎么辦。他們不知有什么能力可以利用，一無(wú)所長(zhǎng)，有不善于思考，兩個(gè)大活人，竟是百無(wú)一用的廢物[8]182?！彼裕谫Q(mào)易站所存物資漸趨匱乏時(shí)，他們不會(huì)也想不起去躬身勞作靠雙手獲得生活所需。在故鄉(xiāng)英國(guó)常年養(yǎng)成的寄生性造成了他們兩個(gè)精神萎靡。為了所剩不多的咖啡方糖，兩個(gè)人顧不得英國(guó)的紳士風(fēng)度發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，凱爾茲槍口意外走火射殺了卡利爾，凱爾茲因此而精神恍惚。在偉大文明公司的常務(wù)董事來(lái)視察時(shí)，凱爾茲在前人站長(zhǎng)墳前的十字架上結(jié)束了自己的“宏偉事業(yè)”和生命。兩個(gè)所謂“文明先鋒”最終客死異鄉(xiāng)，初來(lái)之時(shí)的雄心壯志與偉大使命散失在驟起的濃霧之中。

三、不同時(shí)代的價(jià)值取向

每個(gè)時(shí)代下的社會(huì)，總會(huì)形成一種無(wú)形的合力來(lái)驅(qū)動(dòng)這個(gè)社會(huì)，這種合力就是全體社會(huì)成員所共同認(rèn)可的價(jià)值取向。然而，社會(huì)前進(jìn)過(guò)程中，這種合力也因時(shí)代變遷發(fā)生變化。工業(yè)革命后的英國(guó)社會(huì)進(jìn)入了高度工業(yè)化、農(nóng)業(yè)化、商業(yè)化，也使得英國(guó)人養(yǎng)成了自我膨脹的英雄心態(tài)，任何人都會(huì)感覺(jué)到自己無(wú)所不能，充滿了舍我其誰(shuí)的雄心壯志。然而，當(dāng)他們打折所謂“先進(jìn)文明”幌子在亞非拉地區(qū)掠奪當(dāng)?shù)刭Y源時(shí)，他們的那種英雄心態(tài)失去了成長(zhǎng)的土壤，坐收漁利的資本主義經(jīng)營(yíng)模式使他們只能掠奪、壓榨殖民地人民，那種自力更生、建家立業(yè)的資本主義初期的開創(chuàng)精神轉(zhuǎn)換為一種普遍的寄生性。凱爾茲、卡利爾正是這種社會(huì)生態(tài)下的產(chǎn)物，只是可悲的是他們不知道自己已深受其害。二十世紀(jì)初期的英國(guó)社會(huì)早已不同于十八世紀(jì)。兩百年的歷史進(jìn)程推動(dòng)了社會(huì)巨輪不斷前行，但同時(shí)社會(huì)內(nèi)部隱藏的危機(jī)如病毒一般漸漸蔓延，依賴于社會(huì)的高度發(fā)展人的精神會(huì)產(chǎn)生寄生性心理，不勞而獲的生存方式奉為圭皋。這已遠(yuǎn)不同于工業(yè)革命初期時(shí)人們迸發(fā)出無(wú)盡的創(chuàng)造力。凱爾茲、卡利爾最終命喪非洲大陸深處的貿(mào)易站是對(duì)英國(guó)對(duì)外殖民侵略拓張策略失敗的最佳注解。隨著世界發(fā)展中國(guó)家民族意識(shí)逐漸覺(jué)醒，從物質(zhì)到精神方面便開始了史無(wú)前例地民族獨(dú)立解放運(yùn)動(dòng)。這種意識(shí)會(huì)使被殖民地區(qū)的人民產(chǎn)生形式各樣的反抗，對(duì)英國(guó)殖民者及其附庸都是一種致命打擊。康拉德的《文明前哨》有意無(wú)意地扮演了歷史注解作用。小說(shuō)描寫當(dāng)?shù)厝笋R柯拉寧可信奉當(dāng)?shù)氐纳耢蠖蛔鹁椿浇痰纳系?，隱含的正是對(duì)英國(guó)殖民者無(wú)聲的抗拒。小說(shuō)結(jié)尾寫到凱爾茲在前任墳前的十字架上自縊而死，伸著腫脹變形的舌頭正對(duì)著總公司董事。顯然，這種筆觸頗具諷刺意義。所謂“偉大文明公司”的貿(mào)易站的事業(yè)如同小說(shuō)結(jié)尾部分的漫天白霧模糊了凱爾茲、卡利爾的理性，他們盲目自大，自以為是，忽視了包括馬柯拉在內(nèi)的非洲人民的反抗。其結(jié)果只能是失敗。

相對(duì)于康拉德筆下的凱爾茲、卡利爾，《魯賓孫漂流記》中的魯賓孫適逢英國(guó)剛剛啟動(dòng)工業(yè)革命的引擎，啟蒙運(yùn)動(dòng)帶給人們的發(fā)揮潛力、創(chuàng)造財(cái)富的實(shí)干精神使他們?cè)诠I(yè)革命到來(lái)時(shí)內(nèi)心充滿了大干快上的奮斗精神。魯賓孫沒(méi)有按照父親的安排去學(xué)法律，他一心想著闖蕩天下。當(dāng)時(shí)社會(huì)的新興資本主義精神對(duì)于年輕的魯賓孫的雄心壯志而言正是不謀而合。因此，魯賓孫和凱爾茲、卡利爾不同，雖在異鄉(xiāng)他地“拼搏創(chuàng)業(yè)”，結(jié)果卻大相徑庭。前者最終客死他鄉(xiāng)，他們貿(mào)易站的事業(yè)灰飛煙滅；對(duì)于魯賓孫，看似帶給他災(zāi)難的一次沉船事故卻是他功成名就的起點(diǎn)，雖流落荒島，人定勝天的精神使他逆境奮起，自力更生，拼搏創(chuàng)業(yè)。最終他占島為王，實(shí)現(xiàn)島嶼開發(fā)，成為當(dāng)時(shí)英國(guó)人心目中的英雄形象。就英國(guó)而言，中世紀(jì)籠罩在基督教神性光芒中，人們匍匐在上帝的光環(huán)下，沒(méi)有機(jī)會(huì)也不可能發(fā)現(xiàn)人的力量所在。十四世紀(jì)基督教內(nèi)部的腐敗墮落促使世俗世界的歐洲人質(zhì)疑上帝的神性，他們?cè)谡砉畔ＥD羅馬經(jīng)典文化中發(fā)現(xiàn)了人的理性與力量。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)推動(dòng)了包括英國(guó)社會(huì)在內(nèi)的歐洲大陸朝著開發(fā)人性的方向前進(jìn)。在文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下，自然科學(xué)取得很大進(jìn)展，科學(xué)家們揭示許多自然界的奧秘，天主教會(huì)的很多說(shuō)教失去了人們信任。人們要求擺脫專制統(tǒng)治和天主教會(huì)壓迫的愿望日益強(qiáng)烈，在思想領(lǐng)域展開了反對(duì)專制統(tǒng)治和天主教會(huì)思想束縛的斗爭(zhēng)，由此掀起了一場(chǎng)轟轟烈烈的空前的啟蒙運(yùn)動(dòng)。這使得英國(guó)社會(huì)以前所未有的熱情與智慧率先踐行工業(yè)革命。包括英國(guó)在內(nèi)的歐洲大陸把“人”字書寫放大，發(fā)揮才智、創(chuàng)造財(cái)富、戰(zhàn)天斗地的精神激勵(lì)了一代歐洲人。在此意義上，記錄了一名英國(guó)人逆境奮起的《魯賓孫漂流記》成了一部歷史敘事。

四、 結(jié)語(yǔ)

作為作家，其職業(yè)特質(zhì)要求他們要有“跳出三界外，不在五行中”的境界，以其敏銳的察覺(jué)來(lái)?yè)荛_社會(huì)發(fā)展中的陰云迷霧，用冷靜的筆觸點(diǎn)睛紛繁蕪雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)來(lái)警示人們。因此，十八世紀(jì)笛福的《魯賓孫漂流記》與二十世紀(jì)康拉德的《文明前哨》代表了英國(guó)社會(huì)不同時(shí)代所要求的價(jià)值取向。文學(xué)肩負(fù)起了歷史敘事的責(zé)任。

參考文獻(xiàn)：

[1] 格非. 小說(shuō)敘事研究[M]. 北京： 清華大學(xué)出版社， 2002：22.

[2] 戴維·羅伯茲. 英國(guó)： 1688年至今[M]. 魯光桓，譯. 廣州： 中山大學(xué)出版社， 1990：41.

[3] 李賦寧，劉意青，羅經(jīng)國(guó). 歐洲文學(xué)史[M]. 北京： 商務(wù)印書館， 1999：121.

[4] 恩格斯. 致卡爾·考茨基[M]//馬克思，恩格斯.馬克思恩格斯全集 （36）. 北京： 人民出版社， 1956-1986：211.

[5] 文美惠. 英國(guó)小說(shuō)研究（1875 - 1914）[M]. 北京：中國(guó)科學(xué)出版社，1995.

[6] 劉意青. 英國(guó)18世紀(jì)文學(xué)史[M]. 北京： 外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2005：175.

[7] 阿·萊·莫爾頓. 人民的英國(guó)史[M]. 謝璉造， 瞿菊農(nóng)， 李稼年， 等，譯. 北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1962：684.

[8] 康拉德. 黑暗的心[M]. 孫禮中，季忠民，譯.北京：解放軍文藝出版社， 2005.[責(zé)任編輯：吳曉紅]