程迎兵

1

丁小兵跟別人的妻子有過因緣際會，就像每個對自己有要求的人都想出軌一樣。但隨著時間的推移，生活告訴他要學(xué)會克制，沒有什么比互相傷害更壞的事兒了。沒有。

他這個年紀(jì)的人，逐漸失去了否定自己的勇氣，好像大腦里安裝了一套殺毒軟件，能自動清除病毒，以防止自己的系統(tǒng)突然崩潰。這種病毒來自一種莫名感傷，既感傷自己的過往，又不愿放棄自己的當(dāng)下。時間長了，自己居然享受起來，覺得這樣也很不錯。但，他總是無法讓自己全身心投入其中。

丁小兵重新點起一支香煙。煙霧在屋子里緩緩升騰，也在他的身體里升騰。他像撣落煙灰那樣撣去了這些思緒。他走到窗前，剛拉開窗戶，手機(jī)就響了。

如果你想跟我去皖南，現(xiàn)在就來旅游汽車站。蘇慧說。

丁小兵心里說了聲“且慢”，嘴上卻問，去幾天？

四天。

四天？

不愿意就算了。蘇慧掛斷了電話。

這個冬天沉悶不堪，一場雨還沒停歇，空氣里充滿凄涼。人到中年，他對旅行早已變得毫無興趣，他克制自己不去皖南，但依然沒能克制住想去的沖動。他與蘇慧之間的關(guān)系平淡無比，比夫妻還平淡。他知道，他們之間經(jīng)得起風(fēng)雨但經(jīng)不起平淡，他更知道是自己的克制導(dǎo)致了平淡。

那么，他倆在這個冬季去皖南，會是一場新的出發(fā)嗎？是向開始出發(fā)還是向結(jié)束出發(fā)？丁小兵不得而知。

洗了把熱水臉后，他穿上平時穿慣的舊棉鞋，但鞋子有點潮，不太舒服。于是又從鞋柜里找出一雙新鞋，試了試，有點擠腳。他只好穿上那雙舊鞋出門，出門前他甚至都沒按習(xí)慣檢查一下天然氣與水龍頭，他知道自己不會走得太遠(yuǎn)。

他下樓去攔出租車。外面一副要下雪卻下不下來的模樣，只把天空憋成灰蒙蒙的。

出租車?yán)锍錆M著這座城市特有的味道，雨刮正不停搖擺，細(xì)密的水珠匯聚成一條直線，努力向風(fēng)擋上方攀延。開始時前方的道路還能或隱或現(xiàn)，可車內(nèi)的霧氣慢慢變多，司機(jī)偶爾拿塊抹布擦拭一下風(fēng)擋，而副駕風(fēng)擋上的霧氣完全遮蔽了前方的道路，車輪卷起的水霧讓丁小兵的視線更加不明。

丁小兵搖下車窗，想驅(qū)散眼前的霧氣。司機(jī)卻斜眼問，你熱?。?/p>

丁小兵又搖上車窗。

出租車向右拐了個彎，穩(wěn)穩(wěn)停在汽車站售票廳門前。蘇慧正站在落地玻璃窗前，他從側(cè)面悄悄繞過去，隔著玻璃突然就站在了她的眼前。

蘇慧的嘴角浮出一絲笑意。丁小兵敲敲玻璃，也笑了。

丁小兵跟著她往大巴走去。他問，你幫我買過票了？

她說，想得美。

那怎么不買票？他不由得警惕起來。

她說，是旅行社的包車。

大巴車啟動了，在拐上主干道時，司機(jī)連續(xù)按了幾下高音喇叭，聲音直達(dá)天空。丁小兵看著窗外，一群小鳥滑翔而過，熟悉的風(fēng)景在快速移動中逐漸陌生。

2

丁小兵和蘇慧坐在后排。他數(shù)了數(shù)，除去司機(jī)和導(dǎo)游，一共十六人，男女人數(shù)相等，年齡與他相差不大。上車時丁小兵在他們臉上脧巡了一圈，他在他們身上看出了掩飾不住的倦怠。

丁小兵問，你認(rèn)識他們？

蘇慧說，都是散客。

我們?nèi)ネ钅鲜裁吹胤剑?/p>

去了不就知道了？你怎么一點神秘感都不保留？

那好吧。丁小兵不再繼續(xù)往下問。他對她總是毫無辦法。

這時，那個年輕的女導(dǎo)游試了試麥克風(fēng)，大致介紹了一下旅游行程，并預(yù)祝相敬如賓的夫妻們旅行愉快。丁小兵這才明白這是夫妻旅行團(tuán)，他們要去的地方叫石臺，景點有牯牛降，秋浦河，仙寓山等，來回四天。

他碰了碰蘇慧的胳膊，小聲說，晚上我睡哪兒？

蘇慧說，睡地下。

丁小兵明白了。

此刻車內(nèi)也陷入了沉默。丁小兵抱著胳膊斜靠在座位上假寐，從側(cè)面看著蘇慧。她正歪著頭看著窗外，穿著薄款羽絨服的她，身材依然勻稱，下頜依然緊致，但眼角依然有了皺紋。那些魚尾紋很淺，絲毫沒有給這張漂亮的臉龐添亂。只是，有一種與年齡不太相符的單純與渴望，很明顯地流露在她臉上。

為什么自己會喜歡她呢？是因為漂亮的外貌？丁小兵不能肯定?，F(xiàn)在，當(dāng)他看到一個女人時，他再也不能輕易地做出判斷，而且連判斷基于的標(biāo)準(zhǔn)都記不清了。

他又看了看周圍，車內(nèi)光線暗淡，看不太清他們的臉。他們大多是中年人，有的打盹有的玩手機(jī)。他觀察了片刻，得出一個結(jié)論——越是形容親密的，就越不可能是夫妻。

這四天的行程可就充滿了曖昧與變數(shù)了。丁小兵這樣想著，睡意襲來。

車到石臺時已近黃昏，這是一座被群山環(huán)繞的小縣城，聽導(dǎo)游介紹說它的面積只有全省的百分之一，人口目前是負(fù)增長。丁小兵站起來，準(zhǔn)備下車。導(dǎo)游又說，我們目的地不在石臺縣城，我們還要往大山深處前進(jìn)兩小時，才能到達(dá)仙寓山，今晚我們就住在那里。

透過大巴的車燈，丁小兵看見雪花正在前方飛舞，這讓他有點高興。車沿著山路蜿蜒前行，忽高忽低，丁小兵出現(xiàn)了耳鳴，以至于進(jìn)了賓館大廳，他都聽不清周圍的人都在說些什么。

他拉著蘇慧的旅行箱，默默跟在她后面進(jìn)了房間。他有點害怕，甚至有點恐懼，他弄不清楚的是，如果那些人真的是夫妻，那蘇慧的膽子也太大了，簡直有點明目張膽的意味，萬一那些人中，有人認(rèn)出或間接認(rèn)出他來，這個世界可就亂套了。

蘇慧說，下樓吃飯吧。

丁小兵說，我沒什么胃口。你去吧。

蘇慧走過來，摸了摸他的額頭，拉起他的手說，你好好的呀，走吧走吧。

丁小兵拉開門，走廊上陸陸續(xù)續(xù)有幾個人也正準(zhǔn)備下樓。丁小兵有點不自然，但他還是裝作很自然的樣子走在蘇慧的前面。

要是能隱身就好了。他對自己說。

外面黑黢黢的，一排紅燈籠依次掛在屋檐下，石板路上已經(jīng)結(jié)了層薄冰，踩上去偶爾發(fā)出“咔嚓”的斷裂聲。

吃飯的地方好像是賓館食堂，他倆坐下來，看著他們成雙結(jié)對圍坐在他們身邊。菜上得很快，丁小兵看了看，是典型的徽州菜，石耳燉土雞、臭鮭魚、山筍燒肉、虎皮毛豆腐、蒸三咸等。

一個男人說，這么好的菜沒有酒太可惜了，我去買兩瓶酒。說完就往柜臺走去。丁小兵沒動，看著食堂的木門被寒風(fēng)吹得擺來擺去，他起身走過去，發(fā)現(xiàn)門很古老，中間橫著一根門栓，他用力關(guān)上門，橫上門栓。風(fēng)立刻就小了很多。

丁小兵看著自己跟前一玻璃杯白酒，對那個男人說了聲謝謝。男人說，你倆真是般配，一看就曉得很有文化。

丁小兵說“哪里哪里”，然后往蘇慧碗里搛了塊山筍。蘇慧左右看了看，輕輕踢了他一腳。

男人說，既然大家都出來了，就放下包袱好好玩玩，有什么事互相照應(yīng)照應(yīng)。

其他男女都附和說，那是那是。

喝完酒，丁小兵不覺得冷了。在回房間的路上，那個男人悄悄對他說，你老婆很漂亮。丁小兵的虛榮心瞬間得到滿足，他隨即答道，謝謝。

回到房間，丁小兵打開空調(diào)，然后趴在窗臺上抽煙。向窗外望去，夜空很美，舞動的雪花和寒風(fēng)都在夜色中交織，又隱沒在它的黑影里，各自，不知所蹤。和新朋友在一起他不再感到尷尬，他看到的都是他們身上的優(yōu)點，不像老朋友看到的是越來越多的缺陷。

蘇慧站在他身邊，問，看什么呢？

他說，看雪花。

她說，確實很漂亮。

他說，比城市里的雪花更無拘無束。

為什么？

因為他眼前現(xiàn)在有個美人。

蘇慧伸過手，在他臉上捏了一下。那微笑的，彎彎的眼眉，帶著羞澀，正是這么多年他想尋求的樣子。

房間里很暖和，氣氛也很融洽，仿佛他倆已經(jīng)共同生活了很多年。此刻，沒有多余的聲音，也沒有多余的情緒。蘇慧蜷縮在他懷里，他心里卻一直在想一個問題。

他一直想知道究竟是什么樣的人，娶了眼前這樣一個女人。

他想不出來，心里的嫉妒卻快速上升。他在她耳邊輕聲說，我們，我倆終歸是要各走各路的。

蘇慧身體抖動了一下，離開他坐到了椅子上。

她先是坐著，然后又抱緊膝蓋。丁小兵不知該說些什么，于是燒了壺水，泡了茶遞給她。自己則坐在床邊的椅子里，他想握住她的手，卻被她掙脫了。

她在小聲地哭，淚水充盈在眼眶里。領(lǐng)口處鎖骨清晰可見，形似飛翔的蝴蝶翅膀，腰際的曲線被羊毛衫勾勒出來，這使她看上去更加嫵媚?？赡苁沁^于傷心，燈光下，她眼神迷離。

丁小兵不知如何是好，只能默默地看著她哭。

窗外的雪依舊紛紛揚揚，無數(shù)的雪花探頭探腦從窗前匆匆而過，還沒來得及看清房間里發(fā)生了什么，就迅速消失在了無邊的黑夜里。因為沉默，時間停滯了，空間卻被無限拉大。雖然沒有人能逃脫時間的控制，但也沒有人像他倆現(xiàn)在這樣，完全把自己交給時間，任由它處置。

過了很久，蘇慧端起茶杯加了些熱水，左右晃了下頭，吹散氤氳著的熱氣，仿佛是在說“不”。她站起身，眼眉緊蹙。

她說，我睡覺了。

丁小兵問，那我呢？

隨便你。

蘇慧躺在床上，眼角的皺紋不見了，他看著她，似乎她一生的喜悅與悲傷都深藏在眼角的皺紋里。過了一會兒，她用被子蒙住了頭，偶爾發(fā)出嘆息聲，聲音很小，像是悲傷過度之后克制不住的啜泣。丁小兵以為過一會兒她的嘆息會逐漸消失，像所有的中年人那樣。但是沒有，聲音始終很小，均勻而連續(xù)。

丁小兵坐著沒動，想抽支煙，卻發(fā)現(xiàn)打火機(jī)不見了。燈光很暗，他不想開大燈。茶幾上有個火柴盒，他打開一看，里面只有五根火柴。想象著火柴越劃越少的情形，他有點擔(dān)心，變得不敢抽煙。

他把兩把椅子拼在一起，伏臥著。

落地臺燈淡黃的光影彌漫在地毯上，他聽著那些嘆息，迷迷糊糊中，他看見自己此刻正拿著一張網(wǎng)，一張小時候捕蟬時用的網(wǎng)，努力捕捉著蘇慧發(fā)出的嘆息。那些嘆息像是陽光下吹出的一串肥皂泡泡，五彩斑斕，正隨風(fēng)遠(yuǎn)去。那些泡泡連綿不斷，藏著一個個屬于自己的秘密。丁小兵奮力捕捉著，他想戳開一個個氣泡，想探究她的秘密?？墒桥菖萏嗔?，它們爭先恐后來到他的眼前，可能是過于擁擠，它們還來不及打開心扉，就紛紛從他頭頂掠過，消失在了陽光下。

我們究竟需要隱藏多少秘密，才能安全度過一生啊？丁小兵想了想，換了個姿勢，卻聽見蘇慧的手機(jī)正發(fā)出“嗡嗡”的振動聲，手機(jī)屏同時被點亮。

他看了看手表，零點。

他想喊醒她，卻又想讓她自己發(fā)覺手機(jī)來電，可手機(jī)響了一遍后她沒醒，停頓片刻后手機(jī)又振動起來，她還是沒反應(yīng)。他走過去，手機(jī)屏上顯示的是“老公來電”。

丁小兵嚇了一跳，那四個字在幽暗的房間里特別奪目。換作他，是不會在半夜打電話或發(fā)短信的，甚至每當(dāng)黑夜降臨之后，偶爾響起的手機(jī)鈴聲都會讓他心驚肉跳?；蛟S只有夫妻之間才能做到晝夜不分地隨心所欲吧。

他盯著手機(jī)，手機(jī)安靜了一會兒，隨后又短暫振動了兩下，是一條短信。他在鎖屏狀態(tài)下看到一行字，從屏幕頂端滑過——睡了吧？明天傍晚前我開車趕過來。

3

丁小兵明白了，同時也感受到了強(qiáng)烈的危險。他站在床前，看著蘇慧，她是那么安靜，絲毫不知危險正在降臨。

他拿出一支煙，隨手就從口袋里掏出了打火機(jī)。那個他找了半天沒找著的打火機(jī)。

當(dāng)明天傍晚來臨之際，他該去哪里呢？他無法預(yù)知明天，心里的別扭愈發(fā)強(qiáng)烈，他很想知道他在她的通訊錄里是什么稱呼，但想想還是算了。沒什么事值得較真。

她依然很安靜，安靜得有些類似盆景，而他自己則是覆蓋在盆景泥土上的那層青苔。很明顯，蘇慧凌空欲飛，可是對青苔似乎缺少了解。

他掀開被子的一角，靠在了床頭。

放手，癢呀。

別動。

蘇慧醒了。

手機(jī)提示燈一閃一滅，她拿過手機(jī)，湊近了看。接著又看了看丁小兵，他看出她有些緊張，但他依然裝作什么都不知道，只看著她手指在手機(jī)上劃來劃去。

他無法看到她回復(fù)的內(nèi)容。

她會怎么回復(fù)呢？是拒絕老公的到來還是讓自己提前離開？

他等待著。等待著某個人的離開。

已經(jīng)是早上五點了，天依然很黑，像是沒有希望的沉默。丁小兵走到窗前，探出頭。雪停了嗎？如果停了他倒可以出去，出去走走，但雪還在下，他站在窗口，看著雪花一片、一片從他頭頂經(jīng)過，然后落下去、落下去。

地?zé)粽丈湎碌臉淠疽黄y白。遠(yuǎn)處有車燈，他以為來了一輛轎車，還能隱約聽見車輪軋過積雪發(fā)出的聲響。他再次緊張起來。

但等車駛近了，他才發(fā)現(xiàn)原來是兩輛電瓶車正并排行駛。在靠近賓館門前的路口，兩個影子停下，坐在車上抽了支煙，煙頭在暗夜里交替閃爍，一如蘇慧手機(jī)的提示燈。說了幾句話后，他們一個拐彎走了，另一個繼續(xù)直行。

4

太陽已經(jīng)升起，風(fēng)也停了。遠(yuǎn)處的村莊很干凈，白雪覆蓋在屋頂。按照導(dǎo)游的安排，今天上午在大山村游玩，下午去古徽州茶道。導(dǎo)游介紹說大山村的人都很長壽，據(jù)說是這里的土壤富含硒，特別是茶葉，很多外地人每年都來這里住上幾個月呢。

村子里的房屋不像城市那樣緊緊靠在一起，它們是松散的，更像是隨意找個空地就建起了家。唯一相同的是，他們門前都摞著很高的木柴，堂屋里都擺著用來取暖的火盆，以及屋檐下掛著的各種咸貨。

丁小兵站在小路邊，他聞出跟他的城市的味道有所不同，這讓他有些眩暈。

導(dǎo)游指著一座小二樓說，中午我們就在這里吃農(nóng)家飯，等會兒我們?nèi)ゲ鑿S參觀一下制茶工藝，然后就自由活動。

丁小兵說，茶廠我就不去了，我自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

導(dǎo)游說，行呀，記著中午到這里吃飯。

蘇慧正在接電話。丁小兵看著她，想努力分辨她在說什么，但他什么也沒聽清，只看見她重重地掛斷電話，然后放進(jìn)口袋。

蘇慧看了看他，朝他擺了擺手，隨著人群往茶廠走去。

蘇慧擺手的動作像是一種隱秘的暗示。那一刻，他猶如刮彩票，小心翼翼把彩票攥在手里，謹(jǐn)小慎微用指甲緩慢刮開，生怕刮壞了。但到最后他通常只看見四個字——感謝參與。

丁小兵則反方向往村口走。他記得剛才路過那里時有個長廊。

長廊其實是座橋，橫跨在小河上。河水很淺，在陽光下泛著點點粼光。丁小兵坐在長廊上，看著一個小男孩和小女孩從遠(yuǎn)處跑來，女孩握著個雪球，假裝要砸向小男孩，男孩蹦蹦跳跳躲到了草垛后面，片刻之后，雪球就從草垛后面接二連三飛向了女孩，女孩招架不及，剛跑進(jìn)長廊，腳下卻一滑，一屁股坐在地上，接著哭了起來。男孩得意地走出來，看見哭鼻子的女孩，一時也不知怎么辦，只好低著頭站在她跟前。

丁小兵走過去，扶起女孩，又替她撣去衣服上的積雪。男孩與女孩先是看著他，然后慢慢走，邊走邊回頭，接著奔跑起來。他看見小男孩把口袋里藏著的一個雪球，悄悄塞進(jìn)了女孩羽絨服的帽子里。

看著他倆嬉戲的樣子，丁小兵試圖回憶自己童年時的模樣，可費勁心思也一無所獲。生活早已給他鋪就了按部就班的軌道，在他結(jié)婚后最初的幾年里，他覺得所有的女人都是迷人的，進(jìn)而后悔自己結(jié)婚太早，于是在那幾年里，他對她們的生活產(chǎn)生了巨大的好奇。起先他以為自己很特別，但后來他終于發(fā)現(xiàn)，他和別人并沒有什么兩樣。

他承認(rèn)他與蘇慧之間有愛情，但現(xiàn)在看來更像是奸情。不能說他內(nèi)心沒有被觸動，但總體就是那樣，半死不活之中還想占到最后一點便宜。

快到十一點了。遠(yuǎn)處的喧鬧使他抬起頭，從茶廠參觀回來的他們，幾乎人手一袋茶葉，蘇慧走在隊伍后面，拎著兩袋茶葉。丁小兵繞過去，融進(jìn)隊伍中。

蘇慧看見他，站在原地等他走近，一邊把茶葉遞給他，一邊挽住了他的胳膊。丁小兵頓時不自然了，他挺了挺胸，邊走邊晃動幾下胳膊。但蘇慧挽得很緊，以至于他倆的腳不時磕碰在一起。

隊伍忽然停了下來。前面的一對夫妻發(fā)生了爭吵，周圍的夫妻們正邊圍觀邊好言相勸。

一個女人哭笑不得指指路邊的茅廁說，我的身份證放在褲袋里，不小心掉進(jìn)坑里了。

導(dǎo)游掩著鼻子到茅廁里一看，果然，一張身份證還有一小截露著，可是坑很深，彎腰伸手也撈不到。這該如何是好？

夫妻們你望望我，我望望你，個個穿得清清朗朗。有人便開始埋怨，說好端端的出了這種事，壞了大家的興致，還耽誤時間。

女人沒辦法，便拽著她的男人，要他去撈。男人不愿意，說回去補(bǔ)辦就行了。而女人不依不饒，連聲說這點小事都不效勞，還口口聲聲說愛她。當(dāng)著眾人的面，男人很不耐煩，說屁大點小事都來麻煩他，他能應(yīng)付過來嗎？到最后倆人差點要動手了。

周圍的人連忙拉開，忙不迭說，都是夫妻，有事好商量。那個女人手朝天空一揮，說，誰是他老婆？！真是臭不要臉，嫁給這種人的人算是瞎了眼！

所有的人都安靜了。

正在這時，小路上一個十來歲的孩子，背了一捆山柴，往這里走來。導(dǎo)游又揮旗子又招手。等孩子走近了，導(dǎo)游說，小朋友，幫我做件好事好嗎？孩子放下山柴，眨巴著眼睛望著大家。

那個女人接過來說，我的身份證掉到茅廁里了，你幫我撈起來，我給你錢。說著，她就摸出了十元錢，往孩子手里塞。

沒想到這孩子挺厲害，他一把推開，開價就是一百元。

乳臭未干的孩子也會借機(jī)敲詐？這實在出乎所有人的意料。女人還想討價還價，可是夫妻們都催著去吃飯，她只好點點頭，說，好吧，一百元。

孩子速度很快，從自己背的一捆山柴中抽出兩根長樹枝，走到坑邊，只輕輕一夾，連腰也沒彎，就把身份證夾起來了，又到路邊的溪水里沖洗干凈，隨后拿在手里，跑到女人面前，等著一手拿錢，一手交貨。

眼看著這事情就可以了結(jié)了，誰知這孩子卻不接錢。女人說，給你錢。

孩子卻不接錢，看著導(dǎo)游手中的三角旗，說，那你也幫我做件好事行嗎？

嗯，這個……你先說什么事吧。

孩子說，我什么都不要。你們?nèi)ノ壹屹I茶葉吧，肯定比你們買得要好，還便宜。

旁邊的夫妻們誰都不吱聲。導(dǎo)游說，好吧。等會我去買幾斤。

孩子笑了，手往前一指說，你可別騙我呀。喏，我家就在前面，門前有棵大銀杏樹。說完背起山柴向前走，走了幾步又回頭望望。

蘇慧問丁小兵，如果是我，你會不會幫我撈？

丁小兵說，不撈。我自己的都不撈。

蘇慧在他胳膊上輕輕打了一拳。

停在土路上的一輛小汽車，此時卻連續(xù)摁了幾下喇叭。丁小兵循聲望去，那是一輛風(fēng)塵仆仆的“現(xiàn)代”越野車，車門、車頭全是泥漿，掛的正是丁小兵城市的牌照。車邊站著一男一女，朝人群揮手喊，蘇慧姐，蘇慧姐！

丁小兵本能地后退了兩步。

兩個人年紀(jì)不大，徑直跑到蘇慧跟前。蘇慧說，你倆怎么跑來了？他倆說，是梁哥喊我們一起來玩的。他車壞在石臺縣城了，正喊人在修呢。

蘇慧說，哦。

他讓我們先過來，他說車若修不好，他就先坐班車進(jìn)山。

哦。

都跟他說我們開一輛車過來就行了，他非要……

哦。

這里的雪好厚呀，空氣真好。

哦。我去跟導(dǎo)游說一下。

丁小兵像是一名真正的游客，緩慢地從他們身邊經(jīng)過，又慌忙跟在隊伍后面，沒人發(fā)覺他的異樣，以及無助。

午飯時他沒與蘇慧同坐一桌，他朝她望了望，她也正看著他，眼神有點躲閃，躲閃的目光里沒有愛戀，也沒有惜別，只有茫然。也僅僅就是這一瞥，他又低頭扒飯了。他想起了在家的妻子與放學(xué)后的兒子，他們此刻在做什么呢？耳邊突然沒有了妻子的爭吵聲，他反倒不習(xí)慣現(xiàn)在的清靜了。

昨晚買酒的男人碰碰他的胳膊，問，你倆怎么沒坐一起？

丁小兵說，來晚了，那桌坐不下。

哦。我想也是。

你想也是？

哎，中午來的那倆人你認(rèn)識？

認(rèn)識。

哦。

草草吃完飯，丁小兵慢騰騰走向房間。房門關(guān)著，他敲了兩下，沒動靜，再敲兩下，走廊上有人回來了。他與他們互相看了看，笑笑。

丁小兵去了趟洗手間。一進(jìn)門他就聽見有人在打電話，隔著隔板他清楚地聽見了電話內(nèi)容——

是我不對，我應(yīng)該主動沖上去幫你撈身份證。

……

身份證晾干了吧？哎，告訴你一個秘密。我發(fā)現(xiàn)那個女的好像不是那個男的老婆。

……

就是那個嘛，中午不是來了兩個年輕人嘛，來找那個年齡稍大一點的。對，就那個。呵呵。來這里找快活，哈哈。第一天我就發(fā)現(xiàn)他們不像。

丁小兵頓了頓，伸手按下沖水鈕。“嘩啦啦”一陣水聲過后，洗手間內(nèi)一片死寂。

他走回房間，門開著。蘇慧在打電話。

她的鞋子在窗臺上，窗戶半開著，他走近看了看，是一雙黑色的平底短靴，陽光照進(jìn)來，時間變得溫暖而遲緩。他又看了看窗外，然后關(guān)上窗戶，像是急需把自己封存起來。

蘇慧放下電話。丁小兵說，那兩個年輕人是你朋友？

是我鄰居，剛結(jié)婚。

哦。

你知道我和他些什么？

我什么都不知道。

那我們一起呆在這里好了。

別添亂了。

可是我一直在努力呀。包括我一直在阻止他過來。

丁小兵說，我們都已經(jīng)結(jié)婚了。在認(rèn)識你之后盡管我不想再遇到別的女人，但我也不會離婚了。

為什么？

離婚實在是毫無必要。

那你是想匆匆打發(fā)掉這段情感嗎？

丁小兵一聲不吭，眼睛盯著窗外。他說，又下雪了。

你還愛你老婆嗎？蘇慧說。

不愛，早就不愛了。

那這樣的婚姻還有什么意義？

習(xí)慣。習(xí)慣了。我還是一個孩子的父親。

行了，別說了。

我知道你很陽光，但我是個很陰暗的人。

行了，你別說了。我不想聽。

但總的說來，我們都是開始走下坡路的人了。四十歲了啊。

行了，你別說了。我不想聽。求你了。

算了吧。我們只會重復(fù)同樣的錯誤，就和你現(xiàn)在的丈夫一樣。我們都有自己的生活，以及對別人的承諾。丁小兵繼續(xù)說。

行了，你別說了。我不想聽。求求你了。

丁小兵停了下來。剛想張嘴卻一時不知道要說什么，也找不出繼續(xù)說下去的理由。他對她無索求，還能跟她說什么呢？

他說，我的鞋子濕了半截，很不舒服。我去看看這里有沒有合腳的棉鞋賣。

蘇慧說，去吧。別忘了一點半集合。

5

丁小兵在村子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，最后在村頭的小賣部看到有棉鞋出售。是款式很古老的那種，鞋里子襯的是棉花，很暖和也很結(jié)實，他試了試，依然不太合腳。

看店的是個六十多歲的老頭，見他試來試去，拿起一雙四十一碼的遞給他，說，這雙肯定行，新鞋都擠腳，穿穿就好了。丁小兵搖搖頭說，那樣太麻煩了。

村頭的那個小池塘已經(jīng)結(jié)冰，薄薄的冰面仿佛水面之上蓋著一塊大玻璃，泛著青光。他撿起一粒石子，像打水漂那樣朝冰面拋去，石子快速滑動，很快就消失不見了。他又撿起一把石子同時拋去，冰面上有了響動，他腳跟前的一塊薄冰隨即裂開了一道口子，隨后冰面緩慢裂開，形成了樹枝般的紋理，冰面下的死水蕩漾了幾下，又復(fù)歸平靜。

丁小兵看了看時間，快到點了，傍晚很快就將來臨。他往集合點走去。

那些人三三兩兩站在賓館門前，他們似乎一直在看著他，看著他獨自走來，然后混入其中。丁小兵已經(jīng)看見，蘇慧身邊站著的，除了那兩個年輕人，還有一張陌生面孔。他看不清他的臉。

導(dǎo)游說下午游玩的內(nèi)容是重走徽州古茶道，終點是山頂?shù)囊蛔潘?。然后結(jié)束今天愉快的行程。

又下雪了，積雪覆蓋的古茶道還算平整，路邊時而出現(xiàn)各種小動物的爪印，有人在用力搖晃著松樹，積雪紛紛揚揚散落開來，落在他們的身上，激起他們陣陣歡呼，鳥兒從枝頭驚起，在樹林間盤旋消失。

丁小兵掀起羽絨服帽子，走在隊伍的最后面，距離逐漸拉大。他還能看見蘇慧，她一直在悄悄給他發(fā)短信，每發(fā)完一次就回頭看看，神情不那么自然。丁小兵的手機(jī)在口袋里間或響一下，他拿出手機(jī)，摁下了關(guān)機(jī)鍵。

越過她的頭頂，丁小兵看見上午還在爭吵的那對男女，此刻安靜、恩愛，女人紅色的圍巾遮擋了大半張臉，她正挽著男人的胳膊，小心翼翼走在茶道上，她那模樣宛如犯了錯的孩子突然得到了原諒。

人是不可靠的。丁小兵想。

過了一會兒，山里下了一陣雨夾雪，細(xì)雨斜斜地落下，松針一般飄在臉上。雪花拉開的帷幕逐漸被細(xì)雨清洗干凈，深山永遠(yuǎn)安靜，那些大樹成群排列在山上，山頂上的積雪與一片片白云觸手可及。

人們都朝著山頂那座古寺竭力攀登?？稍诙⌒”磥?，古寺遙不可及，像要故意遠(yuǎn)離他。丁小兵遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著攜手勇攀高峰的他們，在他的視野里，他們時而出現(xiàn)時而消失。日子永遠(yuǎn)是屬于他們的。

太陽早已不見，天氣開始變得陰冷，寒風(fēng)在樹林間穿梭，留下“嗚嗚”聲響和無數(shù)的影子。丁小兵漸漸看不見隊伍了，他們越走越遠(yuǎn)，似乎也越走越快，變成了數(shù)不清的陰影。他環(huán)顧四周，影影綽綽的群山像是睡眼惺忪的蘇慧，正深情地注視著他。

等天完全黑下來時，他發(fā)現(xiàn)自己迷路了，那些影子夫妻早已沒了影子。

他體會到了恐懼，他的雙腳漸漸麻木，不知自己還能去往何方。于是他在這片山林間飛奔起來，越來越快越來越快，躍過山頂直達(dá)天空。他扭頭看著大地，白茫茫的大地上有一串長長的腳印，他知道自己一直在走，不斷向前走，像所有中年人那樣。

責(zé)任編輯? 林東涵