儲(chǔ)皖中

圖根哈特別墅（Villa Tugendhat）位于捷克布爾諾市的紅田區(qū)，是建筑師密斯·范·德·羅厄設(shè)計(jì)的時(shí)代先鋒之作。這座功能性建筑的代表從各個(gè)方面打破了當(dāng)時(shí)的時(shí)代潮流，成為20世紀(jì)20年代歐洲興起的建筑近代運(yùn)動(dòng)國(guó)際風(fēng)格的杰出典范。直到今天，它仍被譽(yù)為世界上最重要的四大別墅之一。

70多年來，圖根哈特別墅也見證了居住其中人們的命運(yùn)，那些戲劇性的故事激發(fā)了作家西蒙·莫爾的靈感，他據(jù)此創(chuàng)作了備受贊譽(yù)的小說《玻璃屋》。2001年，這個(gè)現(xiàn)代建筑設(shè)計(jì)的瑰寶，被載入了聯(lián)合國(guó)教科文組織的世界文化遺產(chǎn)名冊(cè)。

圖根德哈特別墅（Tugendhat Villain Brno），位于捷克南摩拉維亞州（SouthMoravian）。由建筑師密斯（Mies van derRohe）設(shè)計(jì)。是20世紀(jì)20年代在歐洲興起的建筑“近代運(yùn)動(dòng)”中具有國(guó)際風(fēng)格的優(yōu)秀建筑范例。

霧鎖京城，我們逃離般飛越萬里，來到歐羅巴內(nèi)陸深處的捷克小城布爾諾。

位于捷克摩拉維亞高地東麓的布爾諾市，是捷克南摩拉維亞省的首府，公元 5～6世紀(jì)，克爾特人生活在這塊土地上，“布爾諾”即克爾特語(yǔ)的小丘之城。

只有不到40萬人口的布爾諾，卻是知名作家米蘭昆德拉、名留青史的生物學(xué)家孟德爾的故鄉(xiāng)，還有讓人意想不到的70年前先鋒建筑：圖根哈特別墅。

這是布爾諾市里一條很僻靜的街道。傍晚時(shí)分，在熱情的導(dǎo)游帶領(lǐng)下，我們到達(dá)布爾諾圖根哈特（Tugendhat）別墅。

車?？吭诼愤?，對(duì)面普通的鐵柵欄后就是一棟白色的房子。有如到故友家串門一樣，黃昏的光陰之下，圖根哈特給人的第一印象是潔凈、低調(diào)、親切。誰也想象不到這個(gè)看似極其平常的建筑，竟然是鼎鼎大名的世界文化遺產(chǎn)，外形方正的白色平頂別墅蘊(yùn)藏著驚人的文化內(nèi)涵。

世界遺產(chǎn)委員會(huì)這樣描述：布爾諾的圖根哈特別墅是建筑師密斯·范·德·羅厄（Mies van der Rohe）設(shè)計(jì)的，是20世紀(jì)20年代歐洲興起的建筑近代運(yùn)動(dòng)國(guó)際風(fēng)格的杰出典范，其獨(dú)特的價(jià)值體現(xiàn)在創(chuàng)新空間和美學(xué)理念的應(yīng)用上，這些理念旨在利用現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)帶來的機(jī)會(huì)，以滿足新生活方式的需要。

圖根哈特成了當(dāng)代建筑設(shè)計(jì)師們一生必到的圣地之一，據(jù)說任何一位優(yōu)秀的建筑設(shè)計(jì)師都要到布爾諾這個(gè)小丘之城朝拜圖根哈特別墅。

游客太多，我們一時(shí)難以入內(nèi)，導(dǎo)游帶領(lǐng)我們從房子側(cè)面的樓梯下到室外花園。

一個(gè)長(zhǎng)滿綠草、有著一定坡度的山凹，從坡腳延伸到遠(yuǎn)方，都是極富歐洲風(fēng)貌的城市建筑群。抬頭看圖根哈特別墅，四周古木合圍，卻像一群耄耋老者中的白馬王子，顯得年輕、時(shí)尚而鮮活。

圖根德哈特別墅作為不容忽視的紀(jì)念物載入了現(xiàn)代建筑史的史冊(cè)。它的獨(dú)特價(jià)值體現(xiàn)在利用現(xiàn)代工業(yè)新產(chǎn)品來滿足新型生活方式的空間創(chuàng)新應(yīng)用和美學(xué)觀念革新。

花園里順著山坡生長(zhǎng)著幾株古木，一棵掛滿藤蔓的古樹被導(dǎo)游特別提起：據(jù)說當(dāng)年捷克斯洛伐克分解成捷克和斯洛伐克兩個(gè)國(guó)家時(shí)的政府文件就是在別墅里簽署。為了躲避間諜的窺聽，兩國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人走到花園中的這棵大樹下秘密商定了和平建國(guó)大計(jì)。

從此，這個(gè)曾經(jīng)的捷克斯洛伐克社會(huì)主義共和國(guó)一分兩半，裂變成今天的捷克共和國(guó)和斯洛伐克共和國(guó)，分別步入了發(fā)達(dá)國(guó)家的陣營(yíng)。

反感充滿雕像和地毯的房子

我們一直對(duì)房屋的主人感到好奇，是什么原因讓這對(duì)布爾諾的富豪舍棄傳統(tǒng)的建筑樣式？

有著金黃頭發(fā)的博物館帥氣導(dǎo)游將我們領(lǐng)進(jìn)鐵柵欄，鑲嵌在地磚上的世界遺產(chǎn)銅牌顯得特別明晃。導(dǎo)游帶有藝術(shù)氣質(zhì)的講解，為我們勾勒出一對(duì)特立獨(dú)行的圖根哈特夫婦：

圖根哈特（Fritz Tugendhat 1895-1958）和夫人來自猶太家庭。這個(gè)特別富有的紡織廠廠主“反感充滿雕像和地毯的房子”，圖根哈特夫人（Greta Tugendhat 1903-1970）更是喜歡明亮簡(jiǎn)潔的居住空間。這位曾經(jīng)的衛(wèi)斯（Weiss）夫人和圖根哈特再婚前，父親送給他們這塊富人區(qū)中的風(fēng)水寶地作為結(jié)婚禮物。

二十世紀(jì)以前的歐洲建筑形式，在受到結(jié)構(gòu)限制的同時(shí)也受到建筑擁有者的觀念限制。繁多的裝飾件，龐大的結(jié)構(gòu)體是當(dāng)時(shí)一統(tǒng)面貌。但圖根哈特夫婦都很反感傳統(tǒng)瑣碎而無功用的建筑樣式，他們前往世界各地，希望找到能夠滿足自己居家夢(mèng)想的設(shè)計(jì)師，建造一棟完全符合內(nèi)心審美標(biāo)準(zhǔn)的別墅。

雖然之前圖根哈特本來已經(jīng)聘請(qǐng)了一位建筑師，但是圖根哈特夫人卻堅(jiān)持聘請(qǐng)德國(guó)著名前衛(wèi)建筑師密斯·范·德·羅厄。奇思妙想讓圖根哈特夫婦和天才設(shè)計(jì)師密斯從此有了緊密關(guān)聯(lián)。

沒有受過正式建筑學(xué)教育的密斯·范·德·羅厄，1886年出生于德國(guó)亞堔的一個(gè)石匠家庭，他對(duì)建筑設(shè)計(jì)最初的啟蒙，源于父親的石匠作坊和故鄉(xiāng)那些精美的古典建筑。

1919年德國(guó)威瑪市立美術(shù)學(xué)校和市立工藝學(xué)校合并為公立包豪斯學(xué)校。密斯曾擔(dān)任第三任校長(zhǎng)，而成為鮑豪斯建筑學(xué)派的創(chuàng)始人。截至1933年，包豪斯學(xué)校14年間就培育出1250位建筑師。

密斯·范·德·羅厄認(rèn)為：建筑本身應(yīng)該跨進(jìn)文化領(lǐng)域的哲學(xué)園地，盡量以平淡如水的敘事口吻直接切入到建筑的本質(zhì)。

1929年巴塞羅世博會(huì)上的德國(guó)館由密斯·范·德·羅厄設(shè)計(jì)，這是現(xiàn)代主義建筑最初經(jīng)典。

圖根德哈特別墅革命化的觀念改變了住宅內(nèi)部的傳統(tǒng)安排。坐落在面朝南的斜坡上就能觀賞到美麗得城市外景。建筑中使用了大量獨(dú)特的技術(shù)創(chuàng)新，房間內(nèi)部使用的材料是玻璃、擦亮的石頭、貴重的木材和鍍鉻的鋼鐵。

德國(guó)館突破了傳統(tǒng)磚石承重結(jié)構(gòu)造成的封閉、孤立的室內(nèi)空間形式，采取開放的、連綿不斷的空間布局。沒有一點(diǎn)多余的刻意雕刻裝飾，但是在建筑材料的顏色、紋理、質(zhì)地的選擇上卻十分用心，使這座全新的建筑脫穎而出，達(dá)到了詩(shī)意般的境界。

巴塞羅世博會(huì)德國(guó)館引起圖根哈特夫婦的極大興趣。

這對(duì)富有遠(yuǎn)見和獨(dú)特審美水準(zhǔn)的富商不問造價(jià)，不計(jì)成本，正式邀請(qǐng)密斯到布爾諾為他們?cè)O(shè)計(jì)住宅、內(nèi)部裝修和家具。

圖根哈特夫婦唯一的要求是建好后的別墅要與巴塞羅那的德國(guó)館及其家具風(fēng)格一樣。

別墅的建造始于1929年的夏天。六月，建筑公司破土動(dòng)工，400多天后，三層的圖根哈特別墅就面朝東南建好在斜坡上。1930年底，圖根哈特夫婦全家遷入別墅，從此度過8年美好時(shí)光。

小山坡上的現(xiàn)代主義建筑里程碑

中歐的冬季夜晚來得早。才三、四點(diǎn)鐘的光景，天就開始泛黑，歐羅巴暮色四合，黃昏時(shí)刻，我們魚貫而入，一睹這個(gè)建筑奇跡的真實(shí)容貌。為保護(hù)這個(gè)現(xiàn)代主義建筑的典范樣板，和其他進(jìn)入別墅的訪客一樣，我們都被要求套上塑料鞋套。

建筑史學(xué)家普遍認(rèn)為圖根哈特別墅開放式布置、平屋頂、電動(dòng)窗戶以及白色的外表……具有早期現(xiàn)代主義的特色，是密斯在歐洲設(shè)計(jì)的最漂亮的住宅。

圖根德哈特別墅革命化的觀念是提倡簡(jiǎn)單設(shè)置，改變住宅內(nèi)部的傳統(tǒng)安排。在建筑材料和處理形式上，拋棄磚石建筑和精雕細(xì)刻裝飾效果。大膽依靠鋼鐵、玻璃等新工業(yè)建筑材料，充分表現(xiàn)簡(jiǎn)潔平直的精確，強(qiáng)調(diào)新建筑材料本身的紋理和質(zhì)感。

別墅的南面朝向大片綠色坡地。設(shè)計(jì)師巧妙利用斜坡地勢(shì)，將主入口以及車庫(kù)設(shè)計(jì)在臨街的位置。如果站在入口處的街道上看，這棟別墅的三分之一掩藏在地下，地面上的建筑，平和安詳，好不顯山露水。整個(gè)建筑，巧妙構(gòu)建在交叉于地面、柵欄中表層度鉻的不銹鋼柱上。

通過奶白色的半弧形主樓梯玻璃圍欄進(jìn)入會(huì)客廳，這一層為主人夫婦設(shè)計(jì)了配有浴室的獨(dú)立臥室，兩個(gè)溫馨的兒童房和一個(gè)保姆房。隔壁的公寓套間供別墅管理者居住。

全面空間是密斯一個(gè)重要的理論。這種理論從流通空間發(fā)展而來。在流通空間中，大的空間被劃分為幾個(gè)互相聯(lián)系貫通的小空間，當(dāng)人們把其中的隔墻移走，留下來的將是一大片空間整體。在這片空間中，人們可以隨意布置，將其改造成任何人們想要的形式。密斯認(rèn)為人的需求是會(huì)變化的，而建筑形式以不變應(yīng)萬變，在一個(gè)整體的大空間里，人們可以在其中隨意改造。

二樓是圖根哈特夫婦全家的主要生活和交際區(qū)。從鋼結(jié)構(gòu)的旋轉(zhuǎn)樓梯下到中間層，訪客都要為眼前的場(chǎng)景贊嘆！全部的空間全無墻面所隔，中間只有一道五、六米寬的大理石影壁，和八根金屬柱作支撐。建筑物采用了不同色彩和質(zhì)感的石灰石、瑪瑙石、玻璃、地毯等，顯現(xiàn)出華貴的氣派。

密斯設(shè)計(jì)的自由移動(dòng)空間：兩邊采用透明的玻璃墻，視覺上完全開放。建成后的房子和自然混成一體，沒有厚重建筑材料的遮擋，屋內(nèi)外的景觀連成一體。單色的真絲窗簾從屋頂垂落到地。朝陽(yáng)的兩面墻由十幾扇大約有二米多寬玻璃排列組成。上面的玻璃槽隱入屋頂，底部玻璃槽嵌入地面。透過玻璃，花園盡收眼底。

溫室和客廳連在一起，自然而別致。雖然已經(jīng)是歐洲的冬季，但透明玻璃暖房里的熱帶植物依然郁郁蔥蔥、花繁葉茂。

一樓則因地形營(yíng)造了一個(gè)巨大通透的空間，平臺(tái)和踏步直接連屋外的花園，室外與室內(nèi)自由流通。

在圖根哈特別墅的建筑空間劃分和建筑形式處理上密斯成功地創(chuàng)造了新經(jīng)驗(yàn)，并且充分傳達(dá)了他的理念：“少即是多”，以及由新的材料和施工方法創(chuàng)造出的豐富的藝術(shù)效果。整個(gè)樓層幾乎都是全景通透的，置身其中，與自然毫無障礙。

在圖根哈特別墅日常生活空間里，沒有雜亂的裝飾，沒有無中生有的變化，沒有奇形怪狀的擺設(shè)品，有的只是新材料的簡(jiǎn)潔到極致的運(yùn)用和超級(jí)實(shí)用功能。充分體現(xiàn)了“少就是多”的設(shè)計(jì)理念創(chuàng)造出的豐富效果。

導(dǎo)游魔術(shù)師般按動(dòng)按鈕。隨著一陣舒緩的響動(dòng)，露臺(tái)上巨大的玻璃竟然緩緩下降到腳底，花園里一股清風(fēng)撲面而來，如此巧妙大膽的設(shè)計(jì)讓游人嘆為觀止。我們不得不佩服聯(lián)合國(guó)教科文組織專家們的眼光。

密斯說：建筑與形式的創(chuàng)造無關(guān)，沒有雜亂的裝飾，沒有無中生有的變化，沒有奇形怪狀的擺設(shè)品，有的只是輕靈通透的建筑本身和它里外連續(xù)流通的實(shí)用空間。再回首這個(gè)小山坡上70多年前的現(xiàn)代主義建筑，確實(shí)是一個(gè)耀眼的里程碑，直到當(dāng)下依然煥發(fā)著勃勃活力。

70年前罕見的時(shí)尚理念和創(chuàng)新技術(shù)

圖根哈特別墅的設(shè)計(jì)意圖是要?jiǎng)?chuàng)造第一個(gè)玻璃的住宅;第一個(gè)有一種空透的結(jié)構(gòu)，讓戶外的大樹和草坪成為建筑的視覺邊界。

今天我們看圖根哈特別墅的建筑樣式和使用的材料似乎都已司空見慣，而且唾手可得。但對(duì)于身處1930年代而言，密斯運(yùn)用的都是當(dāng)時(shí)世界上最新、最前沿的材料和技術(shù)：獨(dú)特的加熱裝置和空氣流通系統(tǒng)、落地玻璃窗、室內(nèi)暖氣設(shè)備、室內(nèi)空氣循環(huán)系統(tǒng)等等在當(dāng)時(shí)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)私家別墅建筑的涉獵范圍?？胺Q是一座集成當(dāng)時(shí)全球領(lǐng)先技術(shù)、理念、材料的藝術(shù)作品。仿佛一個(gè)設(shè)計(jì)與建筑的試驗(yàn)場(chǎng)，圖根哈特夫婦和密斯在忘我地玩著一場(chǎng)成人版的過家家游戲。

圖根哈特別墅除了房屋結(jié)構(gòu)和材料外，另一重要的部分就是室內(nèi)裝飾。密斯不僅擅長(zhǎng)建筑設(shè)計(jì)，同時(shí)也是一名造詣很深的室內(nèi)設(shè)計(jì)師。他一直在建筑設(shè)計(jì)中遵循他的座右銘“少就是多”，這種建筑設(shè)計(jì)原則他也用來布置室內(nèi)。

他要求每一件東西都能起到重要的作用，力求少而精。他用最少的隔斷墻、架子以達(dá)到最大的使用與藝術(shù)效果。書房里，整個(gè)墻面都被設(shè)計(jì)成了書架，擺滿書籍后就成為一面色彩斑斕的“書墻”;半圓形會(huì)客廳的背景，用十二塊一米寬的木板，在屋頂與地面之間支撐。整個(gè)房子，看不到門框，巨大的門扇都直通上下，簡(jiǎn)潔大氣。

密斯為圖根哈特夫婦設(shè)計(jì)了圖根哈特椅、布爾諾椅、咖啡桌等一組堪稱經(jīng)典的時(shí)尚家具，其充滿創(chuàng)新意識(shí)和設(shè)計(jì)活力的設(shè)計(jì)也使它們成為現(xiàn)代家具設(shè)計(jì)的精髓。

密斯在室內(nèi)裝飾方面投入的精力并不比在房屋結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)方面投入的少。室內(nèi)裝潢投入極大精力，例如：房間內(nèi)部使用的材料是玻璃、擦亮的石頭、貴重的木材和鍍鉻的鋼鐵。磨光紅色花崗原巖、白色大理石原石、蜜色瑪瑙為客廳主景，以檀木等貴重木材制作衣櫥，以鍍鉻細(xì)鋼勾勒線條。在開敞的大空間中，客廳與書房以精美的條紋瑪瑙石板墻分隔，餐室部分以烏檀木做成弧形墻，于是，書房、客廳、餐室門廳作為起居的四個(gè)部分被劃分為互相聯(lián)系的空間。

圖根哈特別墅除了房屋結(jié)構(gòu)外，從不同角度欣賞都能獲得不一樣的視覺感受。作為鋼鐵和玻璃建筑結(jié)構(gòu)之父，密斯特別重視將自然環(huán)境、人性化與建筑融合在一個(gè)共同的單元里面，講究?jī)?nèi)外空間一體，室內(nèi)布置與花木家具一體的原則。

別墅中雖然沒有任何圖畫或裝飾部件，不過卻使用當(dāng)時(shí)并不常見的建筑技術(shù)和特殊材料。有一堵墻，會(huì)在光線下變色，雖然外表看不見一盞燈具，但整個(gè)墻面就好像是一盞大燈，從里往外均勻透亮，營(yíng)造出透亮的溫暖氣氛。據(jù)說這個(gè)地方是圖根哈特夫人最喜歡待客的處所。當(dāng)然，他們夫婦也為這種滿足付出巨大的物質(zhì)代價(jià)。當(dāng)時(shí)，光這面光墻就抵當(dāng)年富人區(qū)內(nèi)好幾棟樓的價(jià)格。

充滿設(shè)計(jì)智慧和創(chuàng)新活力的定制家具

如果沒有密斯設(shè)計(jì)的家具，圖根哈特別墅的意義也許會(huì)損失一半。

除了別墅的建筑主體，密斯還為圖根哈特夫婦設(shè)計(jì)了一組堪稱經(jīng)典的時(shí)尚家具，其充滿創(chuàng)新意識(shí)和設(shè)計(jì)活力的設(shè)計(jì)也使他成為第一代現(xiàn)代家具設(shè)計(jì)大師之一。精美的比例，精心推敲的細(xì)部工藝，材料的純凈與完整，以及設(shè)計(jì)觀念的直截了當(dāng)無不體現(xiàn)現(xiàn)代設(shè)計(jì)的精髓。

圖根哈特別墅里的家具，用與巴塞羅那椅相同的系統(tǒng)鋼管材料和工藝制作，大多數(shù)都是特地為這個(gè)別墅定制，原料也力求和建筑內(nèi)部的材料統(tǒng)一。

后來稱為“圖根哈特椅”的休閑椅，是密斯對(duì)前幾年設(shè)計(jì)的著名“先生椅”及巴塞羅那椅的一種綜合，主要構(gòu)架之間仍是他慣用的焊接方式，實(shí)際使用起來卻比前者更舒服。

“布爾諾椅”，以圖根哈特夫婦所在的城市命名，專為別墅餐廳設(shè)計(jì)。為改變“先生椅”大弧形扶手前伸太多，使用不便，于是密斯重新設(shè)計(jì)了懸挑椅，事實(shí)證明這件作品非常適于用作餐椅。這件懸挑椅結(jié)構(gòu)不同于“先生椅”，材料用鋼條替代鋼管，主體構(gòu)架連同扶手形成一個(gè)框式，形成一個(gè)簡(jiǎn)潔優(yōu)雅的形式。

方形的“巴塞羅那咖啡桌”矮桌結(jié)構(gòu)極為簡(jiǎn)單，十字交叉的主體構(gòu)架支承著玻璃面，體現(xiàn)了設(shè)計(jì)細(xì)部的簡(jiǎn)潔。為了設(shè)計(jì)這個(gè)作品，密斯苦思冥想，畫出數(shù)十種不同構(gòu)思的草圖，曾嘗試過多種方式。

“少就是多”，似乎可以從中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中找到共同語(yǔ)境。但密斯的“少就是多”體現(xiàn)德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)與理性，它的觀念是理性的，秩序的，其目的是實(shí)用性;而中國(guó)文化中很多是刻意營(yíng)造，目的僅在于觀賞性，這也是我們要認(rèn)真學(xué)習(xí)和借鑒密斯凡德羅的意義所在。不遠(yuǎn)萬里報(bào)道建于70年前的圖根哈特別墅，目的是對(duì)當(dāng)下中國(guó)快速發(fā)展中的虛浮與浪費(fèi)觀念灑下一些鎮(zhèn)靜劑。