【摘 要】尤金·奧尼爾是美國(guó)20世紀(jì)最重要的戲劇家。因?yàn)樵缒甑暮胶＝?jīng)歷，其多部戲劇以大海為主要題材和象征物。大海意象深刻表現(xiàn)了奧尼爾對(duì)自身經(jīng)歷的懷念、對(duì)自由理想的追求及對(duì)現(xiàn)代人生存困境的思考與探索。

【關(guān)鍵詞】尤金·奧尼爾；大海；象征

中圖分類(lèi)號(hào)：J805 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2015）11-0004-03

尤金·奧尼爾（Eugene O'Neill，1888-1953）是美國(guó)著名的劇作家，對(duì)開(kāi)創(chuàng)美國(guó)現(xiàn)代戲劇，作出了杰出的貢獻(xiàn)?！霸谟冉稹W尼爾之前，美國(guó)只有劇場(chǎng)，在尤金·奧尼爾之后，美國(guó)才有了戲劇?！盵1]（P13）他一生寫(xiě)了50多部劇作，當(dāng)之無(wú)愧地被人們稱(chēng)為“美國(guó)戲劇之父”。

奧尼爾反對(duì)將他的創(chuàng)作風(fēng)格進(jìn)行歸類(lèi)，號(hào)為“現(xiàn)實(shí)主義者”或“浪漫主義者”。尚在創(chuàng)作開(kāi)始階段的1913年，他說(shuō)：“我將使用任何我能掌握的方法與技巧，用任何適合主題的方式，寫(xiě)天下任何事物?！盵2]（P201）在1925年給一位朋友的信中，也表達(dá)了類(lèi)似的創(chuàng)作觀(guān)念：“我在努力成為所有這些創(chuàng)作方法的熔爐……我若能有足夠的火力，就要把它們都熔化成我自己的手法?！盵3]（P255）開(kāi)闊的包融性的創(chuàng)作視野使他虛心向古希臘以來(lái)的所有經(jīng)典文學(xué)學(xué)習(xí)，同時(shí)又巧妙地借鑒同時(shí)代的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。毫無(wú)疑問(wèn)，象征主義的創(chuàng)作原則與方法，是他諸多藝術(shù)風(fēng)格中的非常重要的一環(huán)。

一、大海之子——戲劇家?jiàn)W尼爾與大海有著不解之緣

奧尼爾一家是在19世紀(jì)中葉因?yàn)轲囸I從愛(ài)爾蘭漂洋過(guò)海來(lái)到“新世界”美國(guó)的，而奧尼爾在青年時(shí)期曾有長(zhǎng)達(dá)兩年的水手經(jīng)歷。在1909年新婚不久，奧尼爾即參加一個(gè)金礦探險(xiǎn)隊(duì)赴南美洪都拉斯淘金，半年后一事無(wú)成回國(guó)，后來(lái)又在不同的船上服務(wù)了達(dá)兩年之久。他從事戲劇創(chuàng)作之初的作品中有十二部是海洋劇，比如《渴》《霧》《東航卡迪夫》《歸途迢迢》《加勒比之月》《天邊外》《安娜·克里斯蒂》等。在這些劇作中，大霧、海洋、海島等意象反復(fù)出現(xiàn)，深化了作品的主題，給戲劇帶來(lái)了詩(shī)意。他創(chuàng)作這些劇本時(shí)大多數(shù)時(shí)候住在新倫敦或普羅文斯敦的海邊，1937年更是在加利福尼亞州的一座海島海灘僻靜處買(mǎi)了一塊土地，自己設(shè)計(jì)修建了一個(gè)臨海住宅。大海不僅意味著奧尼爾的人生旅程，也是他的精神家園與生命靈魂的歸屬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單純作為戲劇意象的象征意義。所以?shī)W尼爾自稱(chēng)他是“大海母親的兒子”。

奧尼爾自己這樣說(shuō)：“我作為一個(gè)戲劇家的真正開(kāi)始是走出學(xué)校，來(lái)到海上?！薄拔覐膩?lái)沒(méi)有一個(gè)家，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)機(jī)會(huì)建立自己的根。我出生在旅館里，我母親也從沒(méi)有一個(gè)家，《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》是她的故事和我的自傳。奇怪的是，我在帆船上的航海經(jīng)歷是我唯一感到有根的時(shí)期?！盵4]（P201）奧尼爾始終沉湎于大海之中，他的劇作到處有大海的形象，包括以陸地為背景的作品依然充滿(mǎn)了大海的象征意味。美國(guó)奧尼爾研究專(zhuān)家羅伯特·A·里希特這樣說(shuō)：“奧尼爾和大海連接在一起，這種關(guān)系對(duì)他的戲劇有豐富的影響，只有在航海這個(gè)語(yǔ)境中，才能對(duì)這個(gè)人和他的作品有更豐滿(mǎn)的理解?！盵5]（P7）

奧尼爾把航海生活寫(xiě)進(jìn)了戲劇，并在劇作中用心地描繪海員群像與個(gè)體，顯得真實(shí)而感人。如《毛猿》中的揚(yáng)克和《安娜·克里斯蒂》中的伯克取自作者認(rèn)識(shí)的一位利物浦海員特里斯科；《安娜·克里斯蒂》中的克里斯蒂的原型是一個(gè)曾經(jīng)在紐約和作者住在一起的水手；《送冰人來(lái)了》中的杰米·畢斯、《加勒比之月》中的史密斯取自一個(gè)他認(rèn)識(shí)的叫布朗德的人；《鯨油》中的船長(zhǎng)及其夫人等等也能在現(xiàn)實(shí)中找到原型?！八羞@些我寫(xiě)到的人，我都認(rèn)識(shí)?！彼f(shuō)，“他們是好樣的，我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)他們，我希望他們也不會(huì)忘記我。其實(shí)我是把他們當(dāng)作自己親兄弟的?！盵6]（P82）奧尼爾與水手們有著深厚的感情，他的戲劇創(chuàng)作無(wú)疑是個(gè)人人生經(jīng)驗(yàn)的真切寫(xiě)照。

二、奧尼爾戲劇大海意象的象征內(nèi)涵

國(guó)外學(xué)者很早就已注意到奧尼爾戲劇中大海意象的應(yīng)用。奧尼爾在哈佛大學(xué)的導(dǎo)師貝克教授就說(shuō)他是一個(gè)象征主義者，美國(guó)學(xué)者弗吉尼亞·弗洛伊德為奧尼爾寫(xiě)的傳記《尤金·奧尼爾的作品——一種新的評(píng)價(jià)》（1984）認(rèn)為大海迷住了奧尼爾：“體現(xiàn)了他稱(chēng)之為‘生命背后的動(dòng)力，這股力量支配著人類(lèi)的命運(yùn)，凡是遵循大海的準(zhǔn)則，它就仁慈，違反這準(zhǔn)則，它就惡毒……奧尼爾把大?！赣H化，使之變得神秘、陰沉、苛求，奧妙地和他自己的母親合二為一?！盵7]（P19）

（一）精神夢(mèng)幻的家園

1912年，奧尼爾寫(xiě)了一首叫《自由》的詩(shī)，詩(shī)中這樣寫(xiě)道：“我厭倦世界的紛亂，厭惡眾人的目光＼渴望狂暴的大海，讓靈魂自由翱翔＼都市的魅力已消逝……我渴念再次看到日灣流蔚藍(lán)的色彩＼……可知道我將永生，找出精神的棲息地＼浪花翻飛彩虹戲，狂吻波濤美味里＼……最終自由地在大海上，頭發(fā)在信風(fēng)中飄拂?！盵8]（P19）劇作家青春飛揚(yáng)，不羈的思想宛如19世紀(jì)拜倫再世，大海不再是吞噬人的魔鬼了，而是作家自由靈魂的棲息地。

這種感覺(jué)奧尼爾一直保持到1940年，在《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》這部自傳性的作品中，蒂龍的小兒子埃德蒙如出一轍地呼喊著對(duì)大海的感受：“我躺在船頭斜桅上，面對(duì)著船尾，腳底下拖著的海水起著白沫的浪花，頭頂上每根桅桿揚(yáng)著帆，在月光里飄揚(yáng)著一片片的白色。眼前的美景和船身歌聲般有節(jié)奏的擺動(dòng)使我完全陶醉了，一時(shí)忘記了自我——的的確確好像喪失了生命。我像是突破了人生的牢籠，獲得了自身的自由：我和海洋溶為一體，化為白帆。變成飛濺的浪花，又變成天景和節(jié)奏，變成月光，船，和星光隱約的天空！我感到?jīng)]有過(guò)去，也沒(méi)有將來(lái)、只覺(jué)得在大自然的懷抱中平安，協(xié)調(diào)，欣喜若狂，超越了自己渺小的生命，或者說(shuō)人類(lèi)的生命，達(dá)到了永生的境界。”[9]（P436）

在《安娜·克里斯蒂》中，主人公安娜是一個(gè)水手的女兒，她的父親出于對(duì)大海本能的恐怖把她寄托在內(nèi)陸的表親家里，然而安娜在農(nóng)莊上被當(dāng)作奴隸使喚，像關(guān)在牢房里一樣給人家照看小孩，并且受盡凌辱，在她16歲時(shí)又遭到表兄強(qiáng)暴。為了生活，安娜像《復(fù)活》中的瑪絲洛娃一樣最后淪為妓女。劇作開(kāi)始時(shí)安娜是一個(gè)22歲的發(fā)育豐滿(mǎn)的少女，但“外表的一切清楚地顯示了她屬于世界上古老職業(yè)的跡象。她年青的面容，在一層化妝品下面已變得冷酷無(wú)情和玩世不恭?！盵10]（P92）歷盡世事滄桑之后安娜終于找到了自己的父親。和父親在一起的十天海上生活奇跡般地改變了她，不但使她恢復(fù)了健康，而且恢復(fù)了20歲的少女應(yīng)有的美麗和純真。這時(shí)候的安娜心里感到寧愿擁有一滴海水，也不愿意要世界上的所有農(nóng)莊?！昂孟裆钤谶@霧里很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間了……好像我在別的什么地方呆了一段很長(zhǎng)的時(shí)間，又回到家里來(lái)似的。”[11]（P108）連她的情人伯克都感覺(jué)到安娜的血液里都有海的氣息?！昂孟裎野l(fā)現(xiàn)了我曾經(jīng)失去了某種東西，而且一直在尋找著——好像這兒正是適合我的地方。我仿佛己經(jīng)忘記了——過(guò)去發(fā)生的一切事情——好像跟我再也沒(méi)有關(guān)系了。我感到現(xiàn)在多多少少是干凈的——好像你剛剛洗過(guò)澡那樣的感覺(jué)。我這第一次真正感受到了快樂(lè)——是的，是真心話(huà)！比以前我所過(guò)的任何地方都更快樂(lè)！”[12]（P109）陸地給安娜·克里斯蒂帶來(lái)了痛苦與墮落，大海使她像安娜·卡列尼娜那樣從肉體到精神都復(fù)活了。

《悲悼》三部曲是古希臘悲劇作家埃斯庫(kù)羅斯的代表作《俄瑞斯忒亞》故事的現(xiàn)代投射。這部戲通過(guò)古代神話(huà)和美國(guó)現(xiàn)代生活的互文性對(duì)照，既表達(dá)了命運(yùn)造成的血親仇殺的“大自然的殘暴”，又展示出因?yàn)椴豢啥糁沟那橛缍始?、情殺和?fù)仇而導(dǎo)致的人生悲劇。作者把精神分析和亂倫意識(shí)結(jié)合在一起，深刻揭示出現(xiàn)代人的內(nèi)心本性。那么出路在哪里？緊關(guān)門(mén)窗的石頭房子顯然是精神困境的象征，但不等于戲中人沒(méi)有對(duì)生活的渴望。這個(gè)夢(mèng)想與渴望就是極具象征意蘊(yùn)的“海島”。

奧尼爾曾在“片斷日記”中解釋過(guò)“幸福群島”的意義：“發(fā)展南太平洋島嶼的主題——它對(duì)他們都有吸引力（從各種不同的方面）——解脫、平靜、安全感、美、良心上心安理得、無(wú)罪等等——渴望原始狀態(tài)和母親象征——向往出生前的、沒(méi)有爭(zhēng)奪的免于恐懼的自由——使這個(gè)島嶼主題成為循環(huán)出現(xiàn)的主題?！盵13]（P375）劇中的海島意象第一次出現(xiàn)于亞當(dāng)姆·卜蘭特的口中，他給萊維妮亞描述“幸福的島”：“在這個(gè)世界上你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的住處（南海的島嶼），距離罪惡被發(fā)現(xiàn)以前的樂(lè)園最近！除非你親眼看見(jiàn)，否則你不會(huì)想象得到，在藍(lán)色大海中他們那美麗的綠色土地。云彩像山頭上的茸絮，太陽(yáng)使得你周身血液醉醺醺的，波濤打在礁石上，響起一片低吟，聽(tīng)來(lái)有如一支催眠曲！我要把它們叫做幸福的島！在那里你會(huì)忘記所有的人們的爭(zhēng)權(quán)奪利的污濁夢(mèng)想！”[14]（P22）

卜蘭特的悲劇有父輩的罪孽，也有他自己的私欲，他勾引艾斯拉·孟南的妻子克莉斯丁，合謀毒死克莉斯丁的丈夫，但心中始終懷著深深的罪惡感和對(duì)未來(lái)的無(wú)限憧憬。謀殺事件敗露后，克莉斯丁驚恐萬(wàn)狀，急于想離開(kāi)罪惡之地，而事實(shí)上此時(shí)逃往夢(mèng)幻中的海島是卜蘭特和克莉斯丁的共同心愿：“是呀——我所心愛(ài)的島——也許我們?nèi)耘f可以找到快樂(lè)并且忘記一切！現(xiàn)在我就能看見(jiàn)它們——那么近——卻又遠(yuǎn)在千里以外！月光下面的溫暖的土地，可可樹(shù)叢里沙沙作響的貿(mào)易風(fēng)，珊瑚礁上的波濤在你的耳朵里低唱，像一支催眠曲！是的！如果我們現(xiàn)在可以找到那些海島，我們就可以在那里獲得安靜與和平！”[15]（P111）

本劇中處于情節(jié)發(fā)動(dòng)機(jī)位置的人物是萊維妮亞，她是一個(gè)蒼白的面具式清教徒，但內(nèi)心深處和她的母親是同一類(lèi)人。在第三部《崇》中，完成復(fù)仇后，萊維妮亞和奧林在南太平洋的一個(gè)小島上生活了一個(gè)月，重新回到孟南家的石頭房子，她發(fā)現(xiàn)生活的幸福源泉原來(lái)在他處：“我愛(ài)那些海島，它們完成了我的解放。那里有著某種神秘的、美麗的東西——一種良好的精神——愛(ài)的精神——是從陸地和海里發(fā)出來(lái)的。它使我忘掉死亡。那里沒(méi)有來(lái)世，只有現(xiàn)世——月光下溫暖的土地，可可樹(shù)叢里的貿(mào)易風(fēng)……”[16]（P143）為了堅(jiān)持這種夢(mèng)幻式的追求，萊維妮亞緊緊地依偎在彼得的懷抱里，幻想著和佊得到鄉(xiāng)下結(jié)婚，在“陸地上創(chuàng)造一個(gè)島……愛(ài)護(hù)他們，教育他們?nèi)釔?ài)生活……”

（二）生命體驗(yàn)的困境與逃避

在奧尼爾的許多航海劇中，海上濃霧往往籠罩舞臺(tái)，成為極其重要的角色。霧顯示了人類(lèi)面對(duì)命運(yùn)的無(wú)助、彷徨、迷亂和驚恐，為體現(xiàn)劇中人艱難的生存處境起了重要作用。奧尼爾用霧來(lái)直接表現(xiàn)生命體驗(yàn)的困境與逃避的主題，人生充滿(mǎn)迷霧，無(wú)所謂方向和道路，好像只剩下絕望的瑣碎、傷害、怨恨、虛無(wú)。

1916年到1917年，奧尼爾完成了獨(dú)幕劇《渴》與《霧》。霧在奧尼爾的劇作中作為象征物首次登上舞臺(tái)。這兩部劇作在情節(jié)上有點(diǎn)類(lèi)似，都是講述了兩男一女在海上遇險(xiǎn)，孤舟漂泊等待救援的故事。從某種意義上說(shuō)，劇本主題表現(xiàn)了濃郁的存在主義思想：個(gè)人處境的孤獨(dú)、荒誕，“他人就是地獄”。在《霧》中，詩(shī)人和商人代表社會(huì)思想的兩極，功利主義與精神生活，農(nóng)婦和死孩子代表身邊的苦難與希望。海難后，詩(shī)人、商人和波蘭農(nóng)婦及她的兒子乘一艘救生艇在大霧籠罩的海面漂浮，等待救助。整個(gè)舞臺(tái)的活動(dòng)都是在迷霧中展開(kāi)的，“濃霧籠罩在靜謐的大海上，沒(méi)有風(fēng)……水面如此寂靜，讓人感覺(jué)到虛幻，不真實(shí)。一種不詳?shù)膶庫(kù)o，如同霧魔籠罩著一切?！盵17]（P70）

此后在《東航卡迪夫》《安娜·克里斯蒂》《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》等作品中，海上迷霧都作為重要的象征物彌漫在作品中間，把每個(gè)人與其他人互相隱藏起來(lái)，象征著人與人之間互不了解、彼此隔絕的痛苦關(guān)系。如果把它僅作為舞臺(tái)置景象征來(lái)論述，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

《安娜·克里斯蒂》中的霧和海兩個(gè)并置意象籠罩全劇始終，它既象征著海員生活的動(dòng)蕩不安，還隱喻著生命的激情與活力，暗示著人類(lèi)對(duì)生命價(jià)值的本能追求與被某種超自然力量所困擾的悲劇性境遇。大霧處處彌漫在舞臺(tái)上，“貨船靜悄悄地浮在水面，四周繚繞著濃霧”。主人公安娜“好像生活在這霧里很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間了”[18]（P108）。對(duì)老水手克里斯來(lái)講，海和霧是他生命困境的元兇：“霧，霧，霧，老是霧，看不出你是到哪兒去，只有這個(gè)老家伙，海——只有它知道！”經(jīng)歷相互爭(zhēng)吵折磨，克里斯同意了女兒的選擇，水手伯克接受了安娜，但是一直到故事結(jié)尾大霧并沒(méi)有散去，奧尼爾再次安排克里斯和伯克兩個(gè)人要同時(shí)出海。于是三個(gè)人的命運(yùn)又一次陷入到大霧籠罩當(dāng)中，無(wú)助又無(wú)奈，化不開(kāi)的迷霧成為他們茫茫人生的生動(dòng)寫(xiě)照。

整個(gè)西方文學(xué)史，大海作為文學(xué)的原型意象可以說(shuō)連綿不斷，在莎士比亞、笛福、拜倫、康拉德、海明威等世界一流的詩(shī)人和作家們筆下，哪一個(gè)沒(méi)有描述過(guò)大海的世界呢？奧尼爾劇作中海意象的運(yùn)用及其意蘊(yùn)受到這種海洋文化傳統(tǒng)的浸染，同時(shí)呈現(xiàn)出自己鮮明的個(gè)性。在他的劇作中，大海作為主導(dǎo)性意象，象征著母親、超自然力量、命運(yùn)、家園或者誘惑，給人以無(wú)窮的思索與審美想象。正如弗吉尼亞·弗洛伊德所說(shuō)：“正是在大海里，他（奧尼爾）為自己漫無(wú)目標(biāo)的生活找到了歸屬，并看清了他在劇作中體現(xiàn)的那種神秘的生命背后的動(dòng)力。他沉湎于大海之中，而大海在他腦海中留下了不可磨滅的形象。”[19]（P1）

參考文獻(xiàn)：

[1]汪義群.當(dāng)代美國(guó)戲劇[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1992.

[2][3][8][美]尤金·奧尼爾.奧尼爾文集（6）[M].郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[4][14][15][16][美]尤金·奧尼爾.奧尼爾文集（4）[M].郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[5]Robert .A. Richter. Eugene O'Neill and "Dat Ole Davil Sea"[M].library of Congress Cataloging in Publication Aata，2004.

[6]汪義群.奧尼爾研究[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2006.

[7][13][19][美]弗吉尼亞·弗洛伊德.尤金·奧尼爾的劇本：一種新的評(píng)價(jià)[M].陳良廷，鹿金譯.上海：上海譯文出版社，1993.

[9][美]尤金·奧尼爾.奧尼爾文集（5）[M].郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[10][11][12][18][美]尤金·奧尼爾.奧尼爾文集（2）[M].郭繼德編，北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[17][美]尤金·奧尼爾.奧尼爾文集（1）[M].郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

作者簡(jiǎn)介：

趙學(xué)斌，甘肅會(huì)寧人，樂(lè)山師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。