林特特

許多年前，我在江邊一座小城讀大學(xué)。

自大一開始，至大三結(jié)束，我都活在一個(gè)女孩的陰影下。

她是我的情敵，高我一級(jí)，單名一個(gè)“艷”字。

她也確實(shí)長(zhǎng)得艷麗，艷而不俗，因?yàn)樗冀K梳著兩條麻花辮。

這在燙發(fā)、卷發(fā)、染發(fā)橫行的大學(xué)校園，成為她的標(biāo)志。

她曾在我的必經(jīng)之路——食堂、浴室、自習(xí)教室分別堵過(guò)我，也不說(shuō)什么，只是用她艷麗的身姿、不屑的眼神，反襯我、打量我。一次，她甚至來(lái)到我的寢室——我的一個(gè)室友是她曲里拐彎的老鄉(xiāng)，她們略帶夸張地說(shuō)笑，我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定躺在上鋪看書，直至她走，用眼角余光目送她的辮梢在寢室半掩的鐵門處滑下一段優(yōu)美的弧，我握緊的拳頭才松開，那一刻，我才知道什么叫對(duì)峙。

這個(gè)故事，后來(lái)加工成《情人是一時(shí)的，情敵是永遠(yuǎn)的》。

坦白地說(shuō)，這么多年，我從未忘記過(guò)她。

我的大學(xué)生活，因她變得硝煙四起，也因她變得五彩繽紛。

在那個(gè)最需要假想敵的年紀(jì)，和她比，挑戰(zhàn)、應(yīng)戰(zhàn)……

我不知道她什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)，所以每分每秒都不松懈;每當(dāng)我看到一對(duì)麻花辮由遠(yuǎn)及近，我就如刺猬機(jī)警地豎起刺，用最短時(shí)間調(diào)整狀態(tài)勢(shì)必要呈現(xiàn)最好的自己。

慢慢地，我竟迷上這個(gè)游戲，這迷戀反映在我日后的文字里。

我寫過(guò)諸多兩人一組的故事，他們?cè)诿懿煌革L(fēng)的關(guān)系中對(duì)峙、博弈——

手足、愛(ài)人、母女、婆媳，同學(xué)、同事、朋友，甚至……一個(gè)人和他分裂的自己。

我常在故事中制造出一個(gè)狹小的空間，由主人公A逼迫主人公B進(jìn)入，爾后，我站在透明玻璃房外，看他們搏斗、掙扎，做出各種極端反應(yīng)，我只旁觀，做些記錄。沒(méi)有人會(huì)最后勝出，在我眼中，最親密的關(guān)系，簡(jiǎn)單地分，愛(ài)人或仇人，都是敵視而共生。

比如，我熟悉的那對(duì)姐妹，她們?cè)诔砷L(zhǎng)路上不自覺(jué)爭(zhēng)奪父母有限的資源，奪得的份額決定了她們最終成為什么樣的人，她們最終成為的人，又最終決定在彼此生活中提供何種幫助;

比如，我的一個(gè)朋友和她的前男友，她的一切，愛(ài)好、專業(yè)、品位都是前男友的復(fù)制粘貼版，她恨他，卻不得不承認(rèn)，他是“那個(gè)渡她的人”;

又比如，我的鄰居，一對(duì)養(yǎng)母女，女兒終生在尋找親生母親，養(yǎng)母終生在阻撓，可養(yǎng)母去世十年后，女兒解釋自己的脾氣、習(xí)慣時(shí)，還常說(shuō)“我像我媽”，“媽”即養(yǎng)母。

……

回到情敵艷。

我五彩繽紛、充滿斗志的大學(xué)生活在大三結(jié)束，因?yàn)槠G畢業(yè)了。

與她相關(guān)的那段感情也隨之結(jié)束。

時(shí)間久遠(yuǎn)，我不太清楚兩者有無(wú)關(guān)系，我只記得，沒(méi)有艷的大四，很寂寞，再?zèng)]有狹路相逢，再?zèng)]有寸土必爭(zhēng)，考研前一天，我放棄了，因?yàn)榍訄?chǎng)，如果艷在，我絕不會(huì)。

所以，我至今懷念她，懷念那對(duì)麻花辮，我們?cè)?jīng)互為影子;我始終覺(jué)得，有一天，我們可以坐下來(lái)，放下“恩怨”，話話青春。

后來(lái)，我寫故事，我總在故事里將愛(ài)人和仇人畫等號(hào)，反之亦然。

他們對(duì)峙、博弈、共生、互利，爭(zhēng)斗、爭(zhēng)奪、依賴、依存。

其實(shí)，這就是我理解的人類親密關(guān)系的實(shí)質(zhì)。

年輕時(shí)，我常想，每?jī)蓚€(gè)人之間就有一場(chǎng)博弈;現(xiàn)在，我想說(shuō)的即是那些故事的結(jié)局：每一場(chǎng)博弈都會(huì)和解，因?yàn)檎l(shuí)和你博弈，誰(shuí)自始至終陪伴你。