俞睿
“孝”一字在心中第一次浮現(xiàn)出的畫(huà)面,是一位青年扶著一位老人一邊說(shuō)笑一邊走著??芍蟮囊患?,卻改變了我對(duì)“孝”的看法:“孝”不是一昧寵溺的關(guān)愛(ài),而是對(duì)老人充分地理解和尊重。
暑假,八十多歲的太婆要來(lái)家里待一個(gè)禮拜?!疤藕芾狭?,你要時(shí)時(shí)刻刻照顧她,明白嗎?”父親對(duì)我說(shuō)?!懊靼?,你放心吧。”我笑著說(shuō)。
可是太婆剛來(lái)家里,便給了我們一個(gè)“下馬威”——她把班車的時(shí)間往后報(bào)了一個(gè)小時(shí)。當(dāng)我們準(zhǔn)備出發(fā)去接她的時(shí)候,她已經(jīng)出現(xiàn)在我家門(mén)口?!安幌肼闊┠銈??!彼汛蟀“旁诘厣希χf(shuō)。父親與我對(duì)視一眼,背地里,他告訴我說(shuō):“太婆老了,你要盯著她,出了什么岔子可不得了。”
下午,太婆說(shuō)要散步。我趕忙換鞋,熱情地說(shuō):“太婆,我陪您吧,正好讓您熟悉一下小區(qū)?!碧庞行┎粣偅膊缓谜f(shuō)什么,就讓我跟著她出了門(mén)。太婆顫顫巍巍地扶著扶桿,艱難地下樓梯。我一想到父親說(shuō)過(guò)“跟著太婆要手腳勤快點(diǎn)”,就又熱情地說(shuō):“太婆,我扶著您吧!”我親熱地把手繞過(guò)太婆的胳膊彎,她皺了一下眉頭,沒(méi)有吱聲,但卻把重心明顯地放在了另一邊——這讓她下樓梯的腳步更為艱難了。我心里尷尬極了,手不知道是該抽回去還是繼續(xù)扶著,只得別別扭扭地跟隨她下了樓。
手腳勤快不行,那就嘴皮子勤快點(diǎn)吧!我抽出手,太婆明顯面露解脫之色。“太婆,小心臺(tái)階!”“太婆,小心前面有車!”“太婆,小心坑!”“太婆,……”四代之間的代溝讓我除此以外,一路無(wú)語(yǔ)。太婆漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著,過(guò)了一會(huì)兒說(shuō)要回家。她終于在“太婆,小心門(mén)檻”時(shí)爆發(fā)了:“小心你個(gè)頭!我才不要你們這樣‘照顧我!要煩你們跟著我,不如我直接回家去!”她摔門(mén)進(jìn)了屋,留下父母大眼瞪小眼。我像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子,呆呆地站在門(mén)口。
晚上,我們坐在桌前,商討著“對(duì)付”太婆的辦法。“太婆是不愿意麻煩晚輩的,她太好強(qiáng),不服老,更不愿我們照顧她。”我若有所思,原來(lái)……
第二天下午,太婆又要去散步?!疤?,咱一起去轉(zhuǎn)吧!”我趕快跟上?!澳??”太婆疑惑地看著我?!疤?,我保證絕對(duì)不像昨天那樣了?!薄澳呛冒??!蔽覡恐诺氖殖隽碎T(mén),一路為她介紹:
“這條河叫新城河,因?yàn)槲兜离y聞,我們都叫它‘臭河?!?/p>
太婆一愣,隨即微笑便在臉上展現(xiàn)?!笆菃幔俊彼f(shuō),“那為什么這河一點(diǎn)怪味也沒(méi)有???”
“因?yàn)榍皫滋烨謇磉^(guò)了呀!”我回答。
……
我與太婆邊走邊聊,柔和的秋風(fēng)輕撫著我們的嘴角。太婆高興極了,也與我講一些她的故事。第三天,太婆要出門(mén)的時(shí)候,還主動(dòng)叫上了我:“寶寶,我們一起去散步吧。”
我終于明白了,太婆需要的,不僅是身體是否健康的噓寒問(wèn)暖,更是心理上的關(guān)愛(ài)與人格上的尊重。她想要的不是一個(gè)緊緊跟隨,一口一個(gè)“小心”的人,而是一個(gè)能和她聊聊天、談?wù)勑牡呐笥选K脧?qiáng),就讓她強(qiáng),在身后悄悄地去幫扶,在她快摔倒的時(shí)候扶一把,然后轉(zhuǎn)回來(lái)繼續(xù)和她說(shuō)說(shuō)笑笑,就足夠了。
(指導(dǎo)老師:蘇萬(wàn)馬)