亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        林中鳥(niǎo)

        2016-01-01 00:00:00周瑟瑟
        黃河 2016年1期

        父親在山林里沉睡,我摸黑起床

        聽(tīng)見(jiàn)林中鳥(niǎo)在鳥(niǎo)巢里細(xì)細(xì)訴說(shuō):“天就要亮了,

        那個(gè)兒子要來(lái)找他父親?!?/p>

        我踩著落葉,像一個(gè)人世的小偷

        我躲過(guò)傷心的母親,天正蒙蒙亮

        鳥(niǎo)巢里的父母與孩子擠在一起,它們?cè)陂_(kāi)早會(huì)

        它們討論的是我與我父親:“那個(gè)人沒(méi)了父親

        誰(shuí)給他覓食?誰(shuí)給他翅膀?”

        我聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)诨顒?dòng)翅膀,晨曦照亮了尖嘴與粉嫩

        的腳趾

        “來(lái)了來(lái)了,那個(gè)人來(lái)了——

        他的臉上沒(méi)有淚,但好像一夜沒(méi)睡像條可憐的黑

        狗?!?/p>

        我繼續(xù)前行,它們跟蹤我,在我頭上飛過(guò)來(lái)飛過(guò)去

        它們唧唧喳喳議論我——“他跪下了,跪下了,

        他臉上一行淚卻閃閃發(fā)亮……”

        父親的菜園

        蟲(chóng)子蜷伏在芹菜的根莖上。蟲(chóng)子一動(dòng)也不動(dòng)

        我從北京回來(lái),推開(kāi)菜園的柵欄,我蹲下來(lái)

        輕聲呼喊:蟲(chóng)子——蟲(chóng)子

        可是這夏日的睡眠無(wú)法叫醒,我的父親也睡在了

        后山

        如果我翻過(guò)這翠綠的菜園,就能看見(jiàn)父親的墳?zāi)?/p>

        那是一座矮矮的墳,那是我親愛(ài)的墳,在高高杉樹(shù)

        的環(huán)抱下

        從菜園飛過(guò)的鳥(niǎo),他們?nèi)缱优畵湎蛭腋赣H

        這里的每一只鳥(niǎo)都見(jiàn)過(guò)我父親,都吃過(guò)我父親種

        下的菜

        我摘下苞谷,也摘下茄子,但今年的南瓜葉片肥大

        沒(méi)有開(kāi)花,今年的辣椒也長(zhǎng)得緩慢——悲傷影響

        了生長(zhǎng)

        父親一個(gè)多月前還在菜園里徘徊,他倒背雙手

        從我拍攝的照片看不出父親的病,只看見(jiàn)滿(mǎn)園的

        溫情

        今天晚飯我只吃紅薯葉,小時(shí)候我也吃過(guò)

        我們圍坐在一起,夏天的傍晚明月出現(xiàn)在山邊

        月光照著青菜在園子里竊竊私語(yǔ)

        父親把水撒在院子的地坪上,我們就睡在土腥氣

        的夜里

        母親說(shuō):收了這一季青菜,菜園就空了

        到明年你父親的菜園要靠它自己生長(zhǎng)了

        山羊的善

        山羊的嘴唇像嬰兒的嘴唇

        緊緊抿著又突然張開(kāi),發(fā)出父親般倔強(qiáng)的叫聲

        我總是覺(jué)得山羊有難言的善——

        在那細(xì)碎的叫聲里,善的唾液掛在唇邊

        由此我認(rèn)定沒(méi)有綠色唾液的善,不是真的善

        它站在我回家的路旁,用一雙父親般愛(ài)憐的眼睛

        看我

        我的父親已不在人世

        我跪下來(lái),抱住山羊

        我的哭從喉嚨里滑出,山羊用善的舌尖舔我臉上

        的淚

        它小聲告訴我:“你的父親很好,他睡在山上,

        地下的世界寂靜、溫暖、相安無(wú)事?!?/p>

        ——由此我認(rèn)定黃土里必有父親的善

        父親啊,你走了快兩個(gè)月了

        我回來(lái)時(shí)孤身一人去上墳

        就突然碰見(jiàn)了那只嘴唇像嬰兒的山羊

        我離家后一直默念起那只山羊

        ——它會(huì)不會(huì)是我父親的化身?

        父親的新家

        這些杉樹(shù)至少有三十年了

        我小時(shí)候就坐在林中看《讀者文摘》與《故事會(huì)》

        那是父親最早給我們兄弟訂的刊物

        現(xiàn)在由這些高高聳立的杉樹(shù)守護(hù)我的父親

        去年父親身體尚好,他用推土機(jī)推出了一片空地

        為自己規(guī)劃新家——“上邊是你伯父,我居下邊?!?/p>

        我們父子在山上談話,談的是父親身后事

        那時(shí)透過(guò)杉樹(shù)尖頂,能看見(jiàn)一片天空碧藍(lán)

        現(xiàn)在我獨(dú)自一人,圍著埋葬父親的黃土打轉(zhuǎn)

        林中鳥(niǎo)比去年我與父親在時(shí)要多

        它們都有一顆善良的心,為寂靜的墓地增添熱鬧

        我仔細(xì)察看,黃土經(jīng)過(guò)七月雨水的清洗

        粒粒飽滿(mǎn),泛著金黃的光澤

        堂哥來(lái)給新墳護(hù)土,他說(shuō):“我聞到了你父親的氣

        息?!?/p>

        杉樹(shù)靜默化為我身,黃土有了父親容忍的性格

        那一堆黃土仿佛山林中的黃金,養(yǎng)著我的父親

        靜寂的守靈夜

        靜寂的守靈夜,父親睡在冰棺里,屋外蛙鳴帶來(lái)寒

        那只流浪來(lái)的小狗睡在父親的靈前,竹椅上的哥

        哥臉上滑出熱淚

        哭泣無(wú)濟(jì)于事,孝道也挽救不了生命

        一個(gè)人的離世打擊了一家人,也打擊了故鄉(xiāng)的天

        傾盆大雨,天空好像開(kāi)裂,通往故鄉(xiāng)的道路不見(jiàn)了

        雨中奔喪的車(chē)子有的迷了路,找不到雨水與閃電

        交織的道路

        父親:請(qǐng)聽(tīng)我講,我陪您的時(shí)間太少了

        現(xiàn)在讓我陪您七天七夜,之后我們就要分別

        父親:請(qǐng)聽(tīng)我講,栗山塘的雨水又漲起來(lái)了

        那滾燙的野生雨水今夜卻變得冰涼,像您的臉額

        與嘴唇

        父親:請(qǐng)聽(tīng)我講,過(guò)年時(shí)您給我寫(xiě)的毛筆字現(xiàn)在還

        溫?zé)?/p>

        朋友們看后說(shuō)我有一個(gè)把字寫(xiě)得堅(jiān)硬如刀削一樣

        的父親

        父親:請(qǐng)聽(tīng)我講,雞叫兩遍了,再叫一遍天就要亮

        天亮了我們就送您上山,走過(guò)石子鋪滿(mǎn)的村路,抬

        您上山

        父親:請(qǐng)聽(tīng)我講,我們守著您不發(fā)出哭聲,只愿天

        不要亮

        喧鬧的人群晚些來(lái),只愿靜寂的守靈夜延長(zhǎng)得再

        長(zhǎng)久一些

        湖南大雪,野獸盡孝

        老媽媽的手機(jī)斷電兩天,我半夜驚醒

        夢(mèng)見(jiàn)30年前我在湖南追趕一只逃命的野獸

        它跛足,長(zhǎng)毛的嘴邊呼出熱氣

        它那時(shí)的年齡與我現(xiàn)在相仿,奔跑起來(lái)已經(jīng)很吃

        昨夜我還聽(tīng)到少年野獸發(fā)出中年的喘氣聲

        老媽媽病了,大雪封了湖南

        我抓著電話發(fā)出少年時(shí)野獸一樣的喘氣

        雪災(zāi)之年聽(tīng)老媽媽在湖南呻吟

        跛足的野獸像異鄉(xiāng)的游子,踩著冰

        披著一身大雪撞開(kāi)老屋的柴門(mén),低頭哭泣

        淚水掛滿(mǎn)了野獸瘦長(zhǎng)的臉

        湖南冰天雪地,野獸靜坐于老媽媽的床頭

        替我盡孝,野獸啊我們是少年的敵人

        到了中年我才知道故鄉(xiāng)的野獸多么善良

        父親從教職退休后開(kāi)始了迅速的衰老

        那一年我們父子從山林帶回迷途的野獸

        圍著火爐聽(tīng)雪落在屋頂上,野獸低頭

        像做錯(cuò)了事的少年側(cè)臥在火爐旁

        30年過(guò)去了,我在京城夜讀史記

        故鄉(xiāng)的父母早早入睡,人老了睡得就早

        野獸穿過(guò)50年不遇的大雪,在屋前的水塘邊

        舔了舔冒著熱氣的舌頭,像我一樣突然發(fā)出一聲

        低沉的哭叫

        国产亚洲sss在线观看| 日本高清在线一区二区三区| 成人无码av一区二区| 国産精品久久久久久久| 一区二区精品| 中文字幕a区一区三区| 少妇高潮精品在线观看| 欧美丰满老熟妇aaaa片| 亚洲精品无码不卡在线播放he | 蜜桃av噜噜一区二区三区香| 91国内偷拍精品对白| 国99精品无码一区二区三区| 色偷偷偷久久伊人大杳蕉| 豆国产95在线 | 亚洲| 日本一区二区三区专区 | 久久天天躁狠狠躁夜夜av| 无码精品a∨在线观看十八禁| 国产一区二区欧美丝袜| 五月激情在线观看视频| 成年人观看视频在线播放| 男ji大巴进入女人的视频小说| 国产又黄又大又粗视频| 99久久久精品国产性黑人| 国产成人精品久久二区二区91| 人妻中文字幕乱人伦在线| 精品无码一区在线观看| 国产小屁孩cao大人免费视频| 澳门精品一区二区三区| 国产在线一区二区三精品乱码 | 国产精品久久久久av福利动漫| 91精品国产免费青青碰在线观看 | 粗了大了 整进去好爽视频| 一区二区三区在线视频免费观看| 少妇被粗大猛进进出出男女片| 精品国产一区二区三区2021| 人妻忍着娇喘被中进中出视频| 国产一起色一起爱| 精品人妻在线一区二区三区在线| 亚洲欧洲成人a∨在线观看| 欧美黑人粗暴多交高潮水最多| 爱v天堂在线观看|