斯大林格勒：真正的絞肉機(jī)

斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)真正意義上的第一次大規(guī)模巷戰(zhàn)，也是名副其實(shí)的“城市絞肉機(jī)”，其慘烈程度空前絕后。1942年7月，德軍以優(yōu)勢(shì)兵力攻入斯大林格勒，企圖用屢試不爽的閃電戰(zhàn)碾平這座城市，但很快他們發(fā)現(xiàn)自己掉進(jìn)了一個(gè)布滿死亡的陷阱里。在斯大林“不準(zhǔn)后退一步”的嚴(yán)令之下，蘇軍依托市內(nèi)復(fù)雜地形和建筑，與敵人展開(kāi)殊死搏斗。

10月以后，巷戰(zhàn)用一種瞬息萬(wàn)變的方式進(jìn)入了全面膠著狀態(tài)。一間房、一個(gè)車間、一座水塔、一段鐵路路基，甚至一堵墻、一個(gè)地下室和一堆瓦礫，都能引發(fā)激烈的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。火車站在雙方手中傳來(lái)遞去達(dá)13次之多。德軍以極大的代價(jià)攻下的殘墻斷垣，到夜間又被蘇軍搶了回來(lái)。

11月11日，德軍司令保盧斯發(fā)起最后一次進(jìn)攻，只要前進(jìn)400米，德軍就能到達(dá)伏爾加河突圍?？删驮谶@400米寬的戰(zhàn)線上，雙方士兵都猶如惡獸廝搏了4天4夜，直到陣地上只剩下污穢不堪的雙眼血紅的其狀如鬼的蘇聯(lián)士兵為止。隨后的嚴(yán)冬使饑寒交迫的德軍更加虛弱，但在軍官“紅軍不留活口”的威脅下仍然困斗，直到1943年2月1日保盧斯被俘。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，在斯大林格勒和郊區(qū)就埋葬了14萬(wàn)德軍的尸體。

柏林城：納粹最后的瘋狂

1945年4月26日，百年來(lái)規(guī)模最大的巷戰(zhàn)開(kāi)始了。絕大多數(shù)蘇聯(lián)士兵都是平生第一次踏進(jìn)柏林城。他們根本搞不清方向，只知道往前沖，結(jié)果，蝗蟲(chóng)般密密匝匝的子彈撲面而來(lái)，把他們成批成批地撂倒。后來(lái)，蘇聯(lián)人才知道，為了這次巷戰(zhàn)德國(guó)人已經(jīng)作好了一切準(zhǔn)備：每一棟樓都被加固、改裝為防守堡壘;每一扇窗戶都被磚頭堵上，只留下射擊孔。德軍甚至發(fā)明了一種彎曲的槍管，以對(duì)付拐角處的進(jìn)攻者。整個(gè)柏林城已沒(méi)有不穿軍裝的德國(guó)男性，連十二三歲的男孩也裹著肥大的軍服拿起了比他們還高半個(gè)頭的槍。

蘇軍也同樣進(jìn)入了一種前所未有的顛狂狀態(tài)。復(fù)仇的烈火燒得他們?nèi)呵殡y抑。朱可夫?qū)④娏⒓凑{(diào)整了戰(zhàn)術(shù)——坦克大部隊(duì)化整為零，分散成數(shù)個(gè)小部隊(duì)，與步兵、炮兵和工兵一同組成強(qiáng)擊群和強(qiáng)擊支隊(duì)，逐個(gè)逐個(gè)地攻克德軍的堡壘。士兵把繳獲來(lái)的床墊綁在坦克身上，減輕了對(duì)它的打擊。4月30日希特勒自殺，納粹卻沒(méi)有停手。5月2日，眼見(jiàn)大勢(shì)已去的德軍終于在魏丁格將軍的率領(lǐng)下投降。短短6天，蘇軍有10多萬(wàn)士兵陣亡。

順化：美軍敗筆的象征

越戰(zhàn)是美軍心中永遠(yuǎn)的傷口，雖然美軍在順化巷戰(zhàn)中大獲全勝，但這種勝利完全靠非巷戰(zhàn)的手段獲得。媒體的全程報(bào)道暴露了美軍的兇殘，使本國(guó)民眾的反戰(zhàn)浪潮迅速白熱化，迫使政府不得不暫停對(duì)北越的進(jìn)攻。順化巷戰(zhàn)成了美軍敗筆的象征。

1968年1月的最后一天，北越5個(gè)師兵臨城下。毫無(wú)準(zhǔn)備的南越只留了一個(gè)營(yíng)的兵力駐守順化。然而，有6000多美海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員正埋伏于周圍的叢林中。攻克城門花了整整一周的時(shí)間。這是歷史上最恐怖的7天7夜。北越士兵被美軍的炮彈、汽油彈和空氣燃料炸彈炸得血肉橫飛、支離破碎。6萬(wàn)多人尚未入城就已死了5萬(wàn)。“春節(jié)攻勢(shì)”指揮官武元甲和文進(jìn)勇不得不再調(diào)了2個(gè)師南下彌補(bǔ)虧空。所有磚砌的物體都成了北越士兵的火力點(diǎn)，他們闖入民居，爬上屋頂，躲進(jìn)水溝或墻后，整個(gè)順化成了巨大的碉堡。美軍一入城內(nèi)就像掉進(jìn)鐵桶，槍林彈雨從四面八方傾盆而瀉，每一步推進(jìn)都變得異常艱難。美軍一次次的強(qiáng)攻總被密集的火力困壓于城市邊緣。

戰(zhàn)斗持續(xù)了3周。到了3月份，終未得手的美軍惱羞成怒，通過(guò)海上戰(zhàn)艦向小小的順化發(fā)射了8000枚炮彈，徹底摧毀了整個(gè)城市。北越部隊(duì)被炸得只剩下第三師。這個(gè)師后來(lái)號(hào)稱“戰(zhàn)無(wú)不勝”。