他們倆口氣平和，仿佛在談一個普通熟人家的孩子。

父親與陽叔叔是中學的同學，也是縣鋼廠的同事，兩個又一齊下海做生意。幾年后，他們倆在城郊弄了塊地，建起并排矗立的三居室的三層樓房，成了縣城首屈一指的富裕人家。

1990年，15歲的我考上縣一中，是當時縣里最好的高中。新校址就在我家對面。陽叔叔的兒子成志高興極了，對我說：“姐，我明年也要考進一中。”我將復習資料都給了他，看著這個比我小一歲，就像親弟弟一樣的男孩大聲說：“姐等著你哦！ ”

高中開學不到兩個月的某天，我正出校門回家吃中飯，突然看見馬路對面，我家門口，幾個便服的男人正將我父親圍在中間，向路邊的車走去。我正奇怪間，有眼尖的同學叫了起來：“你爸被銬著手銬！”我腿一軟，便跪在了馬路中間。不知誰扶起了我。我游魂一般飄回家中。

原來，是陽叔叔告發(fā)我父親行賄。有陽叔叔給的詳細名單，檢察院還在我父親的書桌里搜出了一些可當成證據(jù)的賬本，便將我父親銬走了。

我那天下午假也沒請，直接就曠了課。父親，在那個中午前一直是我的驕傲。在一中，我因為是父親的女兒而聞名于全校。正因如此，我沒辦法回去面對那曾經(jīng)羨慕與友善的眼神。

母親告訴了我整個事件的來龍去脈：因為父親發(fā)現(xiàn)陽叔叔拿了錢去賭，勸不住的情況下，便要與他拆伙各自做生意。銷售渠道幾乎全是父親建立的，陽叔叔自然是不肯的。商談、哀求無果之下，陽叔叔便向檢察院舉報我父親行賄。他將所有行賄的行為都栽贓到我父親一個人身上，但其實他也有份的。

十五歲的我沖到陽家，瘋狂地踢著那緊閉的大門，開口大罵：“姓陽的，你出來！”門依然緊閉，我回到家中，抄起菜刀，使勁剁門。刀卷了，朱紅的大門很快被剁出了斑駁交錯的印痕，但門依然沒開。

大概是害怕我那被怒火燒紅的眼睛，他們第二天趁著我上學時，便偷偷搬走了。我放學回來，怔怔地看著我家門前那兩把椅子——是我與成志常坐的，心中有一種深刻的悲傷。

父親被判刑兩年，陽叔叔卻安然無恙。

家里的經(jīng)濟立刻陷入了困窘。母親支起一個小吃攤子，好在一中就在對面，生意倒過得去。我得以繼續(xù)讀書，但這件事深深地傷害了我。我從以前的熱情張揚，到之后的沉默寡言，整個高中期間，竟然一個朋友也沒有。

沒過多久，陽叔叔家那套房子與地皮都被他賣掉了，

父親出獄后，立刻將母親的早餐攤子換成了小餐館。有天中午時分他睡著時我去他床頭拿點東西，我弄出的響動極細微，他卻閉著眼睛對著聲音來源的方位準確地打出了一拳——監(jiān)獄里兩年的非常態(tài)生活在他生命里留下了深刻的創(chuàng)傷。

時間慢慢過去，父母的餐館越來越有名。后來請了表哥去打理餐館，父母跟著我來到了大城市生活。

去年除夕那天我們出門去逛花市，熙攘的人群里，父親指著一個背影說：“是老陽！”我一愣，要知道，陽氏一家人，一直是我家的禁忌。現(xiàn)在父親卻輕易地就叫了出來。

我覺得我早就不在乎了，只是擔心父親還記著所以從不提起。這一刻，我如放下心頭大石，沖口而出：“不知成志過得怎樣？ ”父親說：“聽說是也在深圳工作。 ”母親說：“他當初高中雖然只考到了二中，但后來大學考得還不錯。 ”

他們倆口氣平和，仿佛在談一個普通熟人家的孩子。

童年少年時代我與成志一起玩耍的場景一一浮出記憶，那一刻，我的思念幾乎決堤。

我說：“我想辦法找找成志。 ”

父親點點頭：“嗯，找找吧。 ”