二十余年的好萊塢工作生涯、上百部情景喜劇的制作經(jīng)歷，幾乎讓他成為美國(guó)喜劇界幕后的“無(wú)冕之王”。他最輝煌的光彩爆發(fā)在帶領(lǐng)《老友記》拿下艾美獎(jiǎng)的那一刻，以至于2004年當(dāng)他第一次來(lái)中國(guó)時(shí)，媒體一致稱呼他為“知名美劇《老友記》導(dǎo)演羅杰·克里斯汀森”。而如今他用“柯羅杰”的中文名字行走天下，既做慈善，又教書育人，大力擴(kuò)展出事業(yè)的邊界，忙得不亦樂乎。

雖然《老友記》已經(jīng)完美收官10年，但是柯羅杰走到哪里，都會(huì)被問及與《老友記》相關(guān)的話題。其實(shí)，當(dāng)我們談?wù)摗独嫌延洝返臅r(shí)候，我們到底在談?wù)撌裁?？有時(shí)，可能是某句讓人忍俊不禁的臺(tái)詞，有時(shí)，又可能是某個(gè)像極了自己的角色，還有滿滿的美式溫情，或者劇中6個(gè)人非常珍貴的友誼……伴隨著當(dāng)年的記憶，每個(gè)人心目中都有自己的《老友記》，而作為導(dǎo)演柯羅杰來(lái)說，他也有自己心目中的最經(jīng)典的美式情景劇。

柯羅杰非常幸運(yùn)，在他正式挎刀擔(dān)任《老友記》第八季導(dǎo)演的那一年，這部劇被熱炒到了頂峰；但他的導(dǎo)演生涯又帶著一些悲壯：從走馬上任之日起，完結(jié)傳聞就一直彌漫在劇組。他是見證《老友記》走向完結(jié)的最后一任導(dǎo)演。10年過去了，柯羅杰拋不開《老友記》導(dǎo)演的名號(hào)，如今，他頻繁地往來(lái)于美國(guó)與中國(guó)，有時(shí)做導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，有時(shí)在教中國(guó)的學(xué)生。

天上掉下的導(dǎo)演

對(duì)于中國(guó)乃至全球的粉絲，《老友記》是他們最初學(xué)習(xí)英語(yǔ)、接觸美國(guó)文化的啟蒙教材。對(duì)于柯羅杰，《老友記》則是他職業(yè)生涯集大成的標(biāo)志。最初柯羅杰是以一個(gè)專業(yè)攝像師的身份加入《老友記》的夢(mèng)幻團(tuán)隊(duì)，很長(zhǎng)時(shí)間里他的頭銜只是“助理導(dǎo)演”。直到這部喜劇進(jìn)入第八季，柯羅杰終于去掉了“助理”二字，獨(dú)立執(zhí)掌導(dǎo)筒。

時(shí)隔多年，柯羅杰跟我們談起這個(gè)導(dǎo)演生涯的轉(zhuǎn)折，還是滿心感恩。“當(dāng)?shù)弥冶蝗蚊鼮檫@部劇集的導(dǎo)演，我感到緊張，壓力很大。這可是《老友記》啊！所有與你合作的演員都是當(dāng)之無(wú)愧的超級(jí)巨星。當(dāng)他們最初認(rèn)識(shí)我的時(shí)候，我還只是片場(chǎng)的一名助理導(dǎo)演，但他們對(duì)我都特別友善?，F(xiàn)在回想那段最初的執(zhí)導(dǎo)經(jīng)歷，多虧了幾位主演的支持與配合?！?/p>

或許是運(yùn)氣好，或許是功夫不負(fù)有心人，柯羅杰第一次執(zhí)導(dǎo)的《老友記》第八季就獲得了美國(guó)電視界至高榮譽(yù)——艾美獎(jiǎng)。在此之前，《老友記》多次獲得提名，但直到柯羅杰執(zhí)導(dǎo)時(shí)才終于得償所愿。從接棒《老友記》，到順利收獲艾美獎(jiǎng)，柯羅杰的導(dǎo)演生涯就此攀上最輝煌的巔峰。

這個(gè)美國(guó)東海岸出生的男孩從小就因?yàn)橹詰乙尚≌f而迷上了講故事?？铝_杰還記得自己小時(shí)候最愛看的是Hardy Boys系列叢書：故事講述兩個(gè)跟他當(dāng)時(shí)年紀(jì)差不多的男孩，在小鎮(zhèn)破解一個(gè)又一個(gè)謎團(tuán)，解決了一個(gè)個(gè)饒有趣味的問題?！斑@個(gè)系列故事幫我開啟了踏入導(dǎo)演界的大門，”柯羅杰這樣說道，“因?yàn)閺哪撤N意義上而言，導(dǎo)演就是跟觀眾講故事的人。”

懷著從故事書里生發(fā)出來(lái)的“導(dǎo)演夢(mèng)”，20歲不到的柯羅杰開始輾轉(zhuǎn)于紐約的大小片場(chǎng)。不過他彼時(shí)的身份還是攝影師，更多的工作是接拍一些商業(yè)廣告。多年的攝影師經(jīng)歷為他日后的導(dǎo)演工作提供了更專業(yè)的視角。

《老友記》完結(jié)后，柯羅杰很快又投入了捧紅麥莉·賽瑞斯的劇集《漢娜·蒙塔娜》的拍攝，以及其他一系列電視節(jié)目的制作。最近，他又全身心投入奇幻家庭電視喜劇《鬧鬼的海瑟薇》中。柯羅杰從來(lái)沒想過放下工作，但他也不會(huì)給自己制定太多計(jì)劃。“我只是想一直工作下去，一直嘗試更多不同的東西。”

幾個(gè)月前，在《老友記》中飾演瑞秋、莫妮卡、菲比的幾位女主演詹妮弗·安妮斯頓、柯特妮·考克斯、莉莎·庫(kù)卓在談話節(jié)目《吉米雞毛秀》中的重聚，再度點(diǎn)燃了劇迷們討論《老友記》主創(chuàng)重聚的熱情。關(guān)于前段時(shí)間傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“老友記大電影”傳聞，柯羅杰并沒有否認(rèn)，他表示：“這個(gè)要看演員們的檔期安排，如果演員們意見達(dá)成統(tǒng)一，這一切就會(huì)發(fā)生。我大膽預(yù)感這些主演會(huì)有一次合體，只是不確定會(huì)是電視劇還是電影，又或者大伙只是以演員的身份聚在同一檔綜藝節(jié)目，聊聊近況。這么多年過去了，我們都全心撲在自己的事業(yè)上，投入新的電視劇、電影…一我們還是會(huì)聯(lián)系彼此，記得彼此，那些重聚的愿望不僅僅是粉絲們的企盼，也深植在每個(gè)《老友記》演員的心中?！边€有比這部經(jīng)典劇集主演再聚首更有吸引力的項(xiàng)目嗎？在這個(gè)問題上，柯羅杰明顯是跟粉絲們站在同一個(gè)陣營(yíng)的。

導(dǎo)演VS.老師

采訪現(xiàn)場(chǎng)，柯羅杰一直強(qiáng)調(diào)：“I am very easy?！钡拇_，大導(dǎo)演更像一位老頑童，他會(huì)擺的POSE無(wú)數(shù)，嚴(yán)肅的、有趣的，甚至搞怪的，張張都像Cover Man?，F(xiàn)在，他與中國(guó)的關(guān)系非常親密，幾乎每個(gè)月都會(huì)來(lái)中國(guó)。“我盡量平衡在中美兩地的生活，現(xiàn)在看來(lái)我做得還不錯(cuò)。”

盡管對(duì)小籠包、餃子等中國(guó)美食如數(shù)家珍，但柯羅杰每次來(lái)中國(guó)的工作日程總是安排得滿滿的：專業(yè)教學(xué)、參與項(xiàng)目創(chuàng)意等?！拔以谥袊?guó)學(xué)習(xí)了很多、經(jīng)歷了很多，更重要的是，我在這里認(rèn)識(shí)了很多有趣的人。”這些人當(dāng)中有年輕人，也有年長(zhǎng)的前輩；有強(qiáng)勢(shì)派，也有溫和派。就像用心塑造每一個(gè)角色一樣，柯羅杰在現(xiàn)實(shí)生活中也總能在人們身上發(fā)現(xiàn)更多閃光點(diǎn)。

“我喜歡教學(xué)，因?yàn)檫@是一種回饋。把我的智慧經(jīng)驗(yàn)傳授給別人，不是為了改變中國(guó)的電視屏幕，我只是來(lái)?yè)肀н@里的一切?！笨铝_杰很早就站在了好萊塢影視圈的金字塔頂端。他深知自己擁有很多實(shí)用的智慧與前輩的經(jīng)驗(yàn)，于是他選擇把這些錦囊傳授給那些求知若渴的年輕人?！拔以?jīng)幸運(yùn)地遇到很多友善的前輩，為我的夢(mèng)想插上翅膀?，F(xiàn)在是我來(lái)回饋的時(shí)候了?！?/p>

中國(guó)有句老話，窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下。而曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過全球爆紅劇作的柯羅杰如今希望能成為中國(guó)某檔電視節(jié)目的制片顧問?！拔矣X得我在好萊塢的經(jīng)歷能夠幫助到年輕一代的中國(guó)導(dǎo)演，給他們建議，幫助他們打造全新的中國(guó)式電視劇、電影?！?/p>

老頑童的安靜處世學(xué)

“不得不承認(rèn)，我越來(lái)越老了，變得更喜歡安靜。不像從前一樣經(jīng)常參加派對(duì)，相比之下我更喜歡旅行，在旅途中感受其他地方的文化，與不同地域、不同文化背景的人們相處。當(dāng)然，我也喜歡食物、音樂、看電影。我特別愛看戲劇，常常在中國(guó)觀看演出，這幫助我了解當(dāng)?shù)氐奈幕?、人們的想法?！碑?dāng)被問到喜歡哪種生活方式時(shí)，柯羅杰說了這番話。

柯羅杰在幾年前與妻子離婚，恢復(fù)單身。在與前妻的15年婚姻里，他們沒有養(yǎng)育子女。“前妻嘗試懷孕過幾次，但每次都沒能成功?！笨铝_杰有一個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐，家人分布在美國(guó)不同的州?！案绺缃憬愣加泻⒆?，所以我有很多侄兒侄女，我是他們最喜歡的叔叔，因?yàn)樗麄冎篮芏嗔餍械碾娨暪?jié)目都是我制作的，而且我算是個(gè)挺有趣的家伙，孩子們很喜歡我這一點(diǎn)?！?/p>

身為圈內(nèi)人，柯羅杰似乎對(duì)明星好友們的八卦不太感興趣，以至于他常常是跟粉絲同一時(shí)間從報(bào)紙上看到與自己合作過的某個(gè)明星的八卦。這也是為什么當(dāng)我們?cè)儐査欠駮?huì)在不久后出版—本“《老友記》回憶錄”時(shí)，柯羅杰很快就給出了否定的答復(fù)：“不會(huì)，因?yàn)檫@涉及太多個(gè)人隱私。更大的可能是，我會(huì)寫一本關(guān)于我自己導(dǎo)演生涯的書，當(dāng)然，其中不可回避地會(huì)提到我在《老友記》的導(dǎo)演工作經(jīng)歷?！?/p>

入鄉(xiāng)當(dāng)然要隨俗，在中國(guó)工作和生活的柯羅杰除了隨身攜帶中文名片，還注冊(cè)認(rèn)證了微信、微博。但對(duì)于近些年在全球大熱的社交網(wǎng)絡(luò)，柯羅杰持保留態(tài)度：“我在上面能夠看到朋友們的近況，這很好，不過我也會(huì)擔(dān)心這些新科技產(chǎn)物會(huì)讓我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。我更喜歡面對(duì)面的交流。擁抱科技是應(yīng)該的，但我更希望利用科技來(lái)促成一些有益的項(xiàng)目?！笨铝_杰所指的“有益的項(xiàng)目”便是他在中美參加的各種慈善公益項(xiàng)目，比如美國(guó)的關(guān)愛女性乳腺癌計(jì)劃的慈善計(jì)劃、資助劇院計(jì)劃等。最近他更是首次加入中國(guó)的慈善公益項(xiàng)目——圖書館計(jì)劃。

忠實(shí)于童年的夢(mèng)想又關(guān)照年輕人的夢(mèng)想，關(guān)心孩子們也關(guān)心環(huán)境和自然，這就是柯羅杰。他的喜劇天賦和現(xiàn)實(shí)情懷都一樣是天生的。即使歲月流逝，他依然保有那份對(duì)世界的執(zhí)著與天真。這份返璞歸真的特質(zhì)屬于《老友記》那個(gè)逝去的年代，或許這也正是我們?nèi)绱藨涯钅莻€(gè)年代的理由。

QA

聽柯羅杰侃《老友記》

1.最喜歡的角色：

瑞秋。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中，詹妮弗非常甜美而且人特別好。另一個(gè)我喜歡的角色是羅斯，這兩個(gè)角色的扮演者跟我在生活中都是很要好的朋友。

2.艾美獎(jiǎng)背后的《老友記》：

《老友記》被提名艾美獎(jiǎng)有很多很多次，第八季那次是唯一一次得獎(jiǎng)。有趣的是，在此之前，演員們已經(jīng)萌生不再出演的念頭，原計(jì)劃第八季便是完結(jié)篇，主演們都有了新的拍攝計(jì)劃、新的事業(yè)方向?！独嫌延洝帆@得艾美獎(jiǎng)那年，也是“9·11”災(zāi)難發(fā)生的一年，美國(guó)舉國(guó)震驚，陷入驚恐之中，這時(shí)有一個(gè)電視節(jié)目能令他們感覺好一些，那就是《老友記》。因?yàn)檫@部劇集里有每個(gè)美國(guó)人都熟悉并熱愛的角色，它能讓大家跟著一起歡笑，成為一部特別治愈的電視劇。

3.為現(xiàn)場(chǎng)觀眾定制的Live show

我們?cè)跀z影棚現(xiàn)場(chǎng)拍攝時(shí)，會(huì)有300位觀眾坐在臺(tái)下收看現(xiàn)場(chǎng)錄制。所以當(dāng)我們拍到好笑的橋段，觀眾就會(huì)爆發(fā)出一陣笑聲。而如果橋段拋出后觀眾沒有反應(yīng)，我們會(huì)即刻停下拍攝，修改臺(tái)詞和表演方式，直到成功令觀眾笑出來(lái)，這一遍才算過。我記得有一集中喬伊和瑞秋本來(lái)是要接吻的，但是所有在場(chǎng)的300名觀眾一起發(fā)出怒吼：“NO！”于是編劇重新寫這場(chǎng)戲，沒有接吻。這一切都只是因?yàn)橛^眾不希望這一幕發(fā)生。

4.空下來(lái)讓觀眾笑的時(shí)間：

因?yàn)槲覀冏龅氖窍矂?，?dāng)拋出一個(gè)搞笑的段子，觀眾會(huì)發(fā)出笑聲。如果演員馬上繼續(xù)表演，笑聲會(huì)掩蓋接下來(lái)說出的臺(tái)詞，所以我們喜劇界有個(gè)不成文的規(guī)定：“笑聲暫停時(shí)段”——你必須等到笑聲停下來(lái)，再繼續(xù)說你的下一句臺(tái)詞。因?yàn)槟阋膊幌Ｍ^眾錯(cuò)過接下來(lái)的精彩臺(tái)詞。

5.執(zhí)導(dǎo)心得：

我是個(gè)很放松的導(dǎo)演，因?yàn)槲蚁Ｍ业膱F(tuán)隊(duì)在一個(gè)輕松的環(huán)境里拍攝、工作。如果我很嚴(yán)肅、很嚴(yán)厲，每個(gè)人都會(huì)很緊張，這可是一部喜??！我們甚至?xí)膭?lì)攝影師在覺得好笑的時(shí)候笑出來(lái)，每個(gè)人的反饋都很重要。在人物塑造上，每個(gè)角色都有自己的特質(zhì)與個(gè)性，每個(gè)角色都源于生活，觀眾會(huì)一一對(duì)號(hào)入座：這個(gè)角色就像我自己或者我喜歡的那類人，我也曾經(jīng)歷過這樣的階段，有過這樣的遭遇……