劉華

那賣西瓜的婦人或戴斗笠的農(nóng)夫

在樹(shù)蔭下納涼，數(shù)錢

纏斗的眉毛

是我身上一根根倒立的刺——

當(dāng)滿載餐具的板車卸下烈日

母親從鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市回家，一只蛻皮的

黃皮包蚌一樣打開(kāi)

微顫的手一再撫摸，辨認(rèn)著

父親從田野歸來(lái)

把假鈔插入胸前，用語(yǔ)言的熨斗

撫平母親額頭上的皺紋

用一張假臉去見(jiàn)神農(nóng)后羿

我沒(méi)說(shuō)同意

也沒(méi)說(shuō)不可以

無(wú)形中，將這些人性的雜枝

嫁接在我的脊骨上

跳房子

我曾

聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诔{

我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著

如果有一個(gè)孩子，叫我過(guò)去

我就來(lái)到他們之間

沒(méi)有人喊我，我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地

看著他們?cè)诜孔由厦嫣?/p>

在房子上面，一邊跳著，一邊唱歌

他們現(xiàn)在也不跳了

他們的孩子在跳，如果其中一個(gè)孩子叫我

我想，我還會(huì)走過(guò)去

我跟他們一樣，都是孩子

我還在養(yǎng)育一個(gè)未長(zhǎng)大的孩子