施戰(zhàn)軍

一個(gè)短篇及其三個(gè)測(cè)試
——評(píng)曹軍慶的《請(qǐng)你去釣魚(yú)》

施戰(zhàn)軍

《請(qǐng)你去釣魚(yú)》，是一部相當(dāng)狡黠的短篇小說(shuō)。作者太知道短篇所面臨的尷尬境地了，于是他先按“俗套”起頭，吸引不專(zhuān)業(yè)的讀者也討嫌于專(zhuān)業(yè)讀者，可這故事剛一開(kāi)始馬上就斷掉，女子突然不辭而別，并且無(wú)從查找，你就再也不會(huì)覺(jué)得這個(gè)故事有關(guān)風(fēng)月了，那么你就知道了，這小說(shuō)如果是寫(xiě)給文盲和瀏覽者看的，標(biāo)題就應(yīng)該叫《尋找方小惠》；可它是給能夠會(huì)心的人們看的，于是它名為《請(qǐng)你去釣魚(yú)》。

即便在所謂俗套的開(kāi)頭故事中，作家也給了那個(gè)方小惠簡(jiǎn)短但是足夠充分、精到的細(xì)節(jié)，男主人的哥們“我”把煙蒂扔到地上，她撿了起來(lái)，“我”的“沒(méi)素質(zhì)”引出了這個(gè)“稱(chēng)職主婦”對(duì)“尊重”的堅(jiān)執(zhí)。

方小惠后來(lái)再也沒(méi)出場(chǎng)但是仿佛是時(shí)時(shí)在場(chǎng)。

小說(shuō)一點(diǎn)點(diǎn)地讓你察覺(jué)，主人公瞿光輝與我，跟方家兄妹在生活、精神兩個(gè)層面上，其實(shí)無(wú)法溝通難以對(duì)話，你以為的親近，可能是我厭惡的傲慢；你以為的關(guān)照，也許我感覺(jué)到的是欺侮；我的奉迎恰恰并不意味著你的得意……這種奇怪又真切無(wú)比的內(nèi)心對(duì)話在每一次每件事上都存在。她以及她的魚(yú)老板哥哥，其實(shí)要的都是這兩個(gè)字——尊重。

有素質(zhì)涵養(yǎng)的方小惠已經(jīng)知道尊重怎樣才算是擁有，于是她從貌似溫柔富貴鄉(xiāng)的地方消失并一定在為獲得尊重而自食其力。但是她的作為魚(yú)塘主人的哥哥則是方小惠“周正、優(yōu)雅、嚴(yán)厲”的反面。

這篇小說(shuō)的構(gòu)思線索明著看就有兩條，一是尋人線索，方小惠不辭而別，瞿光輝百般不解而難解愁腸，于是下屬以及朋黨陪他到方小惠哥哥的魚(yú)塘消閑解悶，找人念人的心緒撐起故事。一是秩序線索，當(dāng)官的和隨從陣容相對(duì)強(qiáng)大，看上去徒有儀式感；魚(yú)老板和看魚(yú)塘的狗，不給狗吃飽，狗更聽(tīng)話，關(guān)鍵時(shí)候能夠派上大用場(chǎng)(連車(chē)都能撕咬)，魚(yú)老板似乎比城里人更懂“管理”，以致這個(gè)相對(duì)弱勢(shì)的組合無(wú)比凌厲。

小說(shuō)隱去了基于階層的善惡之分，在以上兩種明線下，地雷引信般埋藏著那個(gè)關(guān)于“尊重”的考辨暗線。瞿光輝的“尊重”主要關(guān)乎情面，方小惠的“尊重”關(guān)乎精神，哥哥魚(yú)老板的“尊重”則是關(guān)乎階層生活——討好的訕笑和惡毒的不忿來(lái)自本能般的比照：“憑什么？我憑什么要那樣對(duì)他們？”于是醉后放狗，雨中狼狗狂咬輪胎的驚悚一幕，是方家兄妹內(nèi)心撕裂許久的尊嚴(yán)感的霹靂式呈現(xiàn)。

是的，不同的人尊嚴(yán)觀不同，但是有一點(diǎn)是相同的，就是尊嚴(yán)的生成根本，都源于平等意識(shí)與各自的生活基礎(chǔ)和人生經(jīng)驗(yàn)的矛盾。真正幸福無(wú)憂的生活情境里，是不必去找尊嚴(yán)的麻煩的，因?yàn)樽饑?yán)自在。即便是親兄妹，有涵養(yǎng)和談不上涵養(yǎng)的精神層級(jí)上，對(duì)于“尊嚴(yán)”的反應(yīng)也如此有別，甚至關(guān)乎長(zhǎng)相。但是小說(shuō)的背后，我們似乎能夠意識(shí)到，方小惠對(duì)有尊嚴(yán)的生活有自己的夢(mèng)想和希望，也許是胸有成竹，表現(xiàn)為文雅，但確實(shí)無(wú)方查考；哥哥魚(yú)老板對(duì)尊嚴(yán)感壓抑已久終至歇斯底里，表現(xiàn)為粗暴，卻分明可見(jiàn)。再擴(kuò)而大之。無(wú)論瞿光輝小團(tuán)伙還是方氏兄妹，都有在迷障、圍困中試圖破解、尋求安全感的內(nèi)心世界，逃避、狡黠甚至怨毒之上有嚴(yán)肅的駁難和莊嚴(yán)的企望——“尊重我”，是飄蕩其中的夢(mèng)想主題歌。

《請(qǐng)你去釣魚(yú)》像一道考題，測(cè)試三個(gè)方面的對(duì)象：一為純文學(xué)的關(guān)坎，編輯、純文學(xué)讀評(píng)是否還有對(duì)意味豐富的作品的敏感和耐心；二是小說(shuō)的大眾讀者還能不能靜下來(lái)，有多少人會(huì)有琢磨的興趣；三是作者自己，用心著力的短篇小說(shuō)能否給自己滿(mǎn)足感，支撐起創(chuàng)作信心甚至藝術(shù)信念。

——這是一篇關(guān)于“尊重”的短篇小說(shuō)，它也是一篇值得尊重的優(yōu)秀作品。我們說(shuō)重視短篇小說(shuō)，上述三個(gè)方面的力量必須有所協(xié)同，不是以“點(diǎn)贊”湊付敷衍，重要的是首先給具體的文本以尊重，我們才能切實(shí)把握發(fā)展的火候。

是該重視短篇小說(shuō)的時(shí)候了。

當(dāng)人們習(xí)慣于被獵奇的窺探情節(jié)推著走、被直露的“立場(chǎng)”認(rèn)同帶著走、被簡(jiǎn)單的幸福情愿抱著走之時(shí)，并不動(dòng)心也并不深思、并不客觀也并不真切的故事復(fù)制品必然當(dāng)?shù)罁砣?；?dāng)寫(xiě)作從業(yè)者大都驕傲地以為，只有長(zhǎng)篇小說(shuō)才是自己可以標(biāo)榜于文壇的代表作之時(shí)，人物、結(jié)構(gòu)、意味以及格調(diào)因其未及錘煉沉淀，因而越來(lái)越模糊甚至無(wú)從談起，“長(zhǎng)篇”繁盛而“小說(shuō)”稀薄的“巨制”們，便遮蔽了對(duì)文學(xué)多向、綿長(zhǎng)的認(rèn)知。事實(shí)就是這樣，長(zhǎng)篇傲慢、短篇靠邊，幾乎已是普遍情勢(shì)。

也不必那么沮喪。被壓蓋著的另一種事實(shí)和將要到來(lái)的更多事實(shí)，也頑強(qiáng)、持續(xù)地證明：認(rèn)真、專(zhuān)注、追求豐富韻味而不可能以腦殘狀態(tài)閱讀的短篇小說(shuō)，是存在的，雖被低調(diào)視之，但風(fēng)度尤佳、內(nèi)質(zhì)結(jié)實(shí)，應(yīng)該得到足夠的敬重和細(xì)致辨析。

（短篇小說(shuō)《請(qǐng)你去釣魚(yú)》，作者曹軍慶，刊于《文學(xué)港》2014年1期，該小說(shuō)獲2014年《文學(xué)港》雜志“儲(chǔ)吉旺文學(xué)獎(jiǎng)”獎(jiǎng)）