本刊記者 林梅琴
海澄古稱月港,福建的四大商港之一。據(jù)《海澄縣志》記載:“月港自昔號巨鎮(zhèn),店肆蜂房櫛蓖,商賈云集,洋艘停泊,商人勤貿(mào),航海貿(mào)易諸蕃?!?/p>
而這一切,在戰(zhàn)爭面前,就和紙一樣脆薄。
1652年3月,鄭成功率兵攻取長泰、平和、詔安和南靖等地后,圍剿漳州。附近的居民為了躲避戰(zhàn)爭,紛紛逃進城里,漳州城門緊閉。到了4月,鄭成功帶著20萬大軍攻城失敗,只好將漳州城團團圍住。
因為久攻不下,鄭成功退守到距離漳州很近的海澄。在圍困海澄時,老百姓無辜受死,因為死者過多,最后只好統(tǒng)一埋了起來。至今,海澄鎮(zhèn)里還有個“同歸所”的石碑,就是為了記錄當(dāng)時的慘況。
比起海澄來,漳州的境況要慘得多。
據(jù)清代史學(xué)家談遷的《北游錄·紀(jì)聞下》記載,在長達七個月的圍困中,漳州城死了70萬人之多,生還者僅一二百人。
餓到了極限,人也和動物沒差別了。城里的房子門戶洞開,軍民爭搶食物,有些人家里就算有糧食,也不敢煮,因為一旦燃起炊煙,就會被搶去。甚至吃人肉的事情亦時有發(fā)生,“有士人率妻子閉戶,一泣而卒,鄰舍兒竊煮食之,見腸中累累皆紙絮,鄰舍兒亦廢箸自絕”。
春餅是漳州地區(qū)常見的食物,但吃春餅的風(fēng)俗起源很多人都不知道。
據(jù)說,漳州人吃春餅的風(fēng)俗,正是和這段歷史有關(guān)。當(dāng)時城里鬧饑荒,餓死了無數(shù)人。鄭成功知道后,就讓人從護城河送了米飯饅頭進去。結(jié)果他好心卻干了壞事,饑餓的老百姓看到糧食,紛紛爭搶,反而噎死了。
這些人死后,被守城的清軍拿草席裹尸,隨意埋了。后來,僥幸活下來的老百姓為了記住這段慘痛的歷史,就用春餅象征草席裹尸。
不管出于怎樣的目的,戰(zhàn)爭的記憶都太過可怕,即便是漫長的歲月,仍舊不能沖刷殆盡。
還有一件事不得不提。
1659年的南京之役,鄭成功雖然慘敗,卻也讓清廷見識到了他的實力不容小覷,尤其是大江兩岸縉紳百姓的群起響應(yīng),更是一大隱憂。這時候,海澄公黃梧(此人曾受鄭成功命,戴罪代守海澄,后率眾獻海澄歸順清廷)出了一計:“如將山東、江浙、閩粵沿海居民盡行內(nèi)遷,設(shè)立邊界,布置防守,則不攻自破?!?/p>
彼時順治初駕崩,康熙新立,鰲拜大權(quán)在握。于是一條命令下去,“勒期僅三日,遠者未及知,近者知而未信。逾二日,逐騎即至,一時蹌踉,富人盡棄其貲,貧人夫荷釜,妻襁兒,攜斗米,挾束稿,望門依棲。起江浙,抵閩粵,數(shù)千里沃壤捐作蓬蒿,土著盡流移?!?/p>
這便是歷史上著名的“遷界禁?!薄U?0多年,為了讓鄭氏集團得不到物資,最初是福建,再到廣東、浙江、山東、江蘇等省,沿海三十里到二三百里不等的地方,在清廷的強權(quán)政策下,成了無人區(qū)。
“是遷五省之界者其禍實始于福建之鄭賊也?!北藭r的福建總督姚啟圣在奏疏中這樣寫道。
當(dāng)時,清廷“放火焚燒,片石不留”,對于不肯搬遷的百姓,便是一個殺字,導(dǎo)致“民死過半,枕藉道涂”,而從命者也是“近因遷移漸死,十不存八九”。
這真是應(yīng)了那句——興,百姓苦;亡,百姓苦!