杲傳貴

一九六五年冬，我在拉布大林牧場(chǎng)一一〇隊(duì)（現(xiàn)名空庫(kù)力）參加工作，不久，就接管了一個(gè)有三百多匹馬的馬群，當(dāng)上了“馬倌”。

看著這些活蹦亂跳的草原精靈，心中有一種難言的興奮，更因?yàn)槲覍⒊蔀樗鼈兊摹肮佟倍臐M意足。

我要干的第一件事就是如何快速認(rèn)識(shí)它們，不管以前它們有什么稱(chēng)謂，我要重打鑼鼓另開(kāi)張——給它們另起名號(hào)。

根據(jù)它們不同的品種、毛色、性格、體形，我給它們起了專(zhuān)有綽號(hào)，比如：“紅三河”“花屁股”“青得色”“黃魔女”“蒙古白”“鷹膀子”“草上飛”“小蔫巴”“溜邊邊”“愣頭青”“牽不住”“八叉腿”“龜屁股”“耷眼皮”“老落后”“黑孤蹄”“爬山虎”“紅緞子”“彈簧腿”等等。

不消兩個(gè)月，兩歲以上的馬匹便全有了名稱(chēng)。

今天我要寫(xiě)的“四蹄雪”則是一匹四蹄皆白、全身體毛栗色的白鼻梁駿馬，在十余年的牧馬生涯中我與它結(jié)下了不解之緣；更因?yàn)榕c它分別六年后的一次邂逅，以致讓我心似滴血，終生難忘！

歷史上出了名的駿馬不在少數(shù)，《三國(guó)演義》中有日行千里的“赤兔”；有劉備躍馬飛躍檀溪的“的盧”；更有唐太宗的“八駿”；宋代的“火焰駒”等等。它們馳騁疆場(chǎng)，為主人建功立業(yè)、開(kāi)疆辟土立下了汗馬功勞，可以說(shuō)是聲名顯赫、忠烈千古。

它們或是快馬、或是義馬，因而青史留名，盛傳不衰。漢代的“馬踏飛燕”靈動(dòng)地刻畫(huà)出那匹飛馬的速度……它們無(wú)疑給馬的歷史寫(xiě)下了厚重的一筆；它們之所以成為“名馬”，當(dāng)是人們緬懷歌頌它們對(duì)歷史作出的不朽貢獻(xiàn)。

與馬打交道久了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們不僅聰明，還有深厚的情感，其情真意切甚至超越人類(lèi)，我可以毫不虛妄地說(shuō)：每匹馬都有自己獨(dú)特的個(gè)性與感情世界，它們是自然界中最可愛(ài)的精靈。

大草原上的馬更是個(gè)性鮮明，這源于大草原為它們提供了廣闊的活動(dòng)空間，使它們能夠縱橫馳騁、俯仰天地、嘯叫藍(lán)天，奔騰于千里草原，因而更加雄健奔放。

“四蹄雪”還有兩個(gè)綽號(hào)——“撇拉腿”“狼?！?，這兩個(gè)名出自它一段非比尋常的驚險(xiǎn)故事。

那是一個(gè)深秋之夜，剛剛一歲半的“四蹄雪”與母親“紅三河”隨馬群在大東溝一個(gè)山坡上夜飼。涼爽的夜風(fēng)趕跑了討厭的蚊蟲(chóng)，吃飽夜草的馬群聚集在山坡上靜止下來(lái)，馬兒們或立或臥紛紛進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，草原之夜呈現(xiàn)出一派安詳靜謐。

然而，安詳中往往潛伏著殺機(jī)。四只幽靈似的惡狼正悄悄逼近馬群，一場(chǎng)災(zāi)難在所難免。

這時(shí)，許多馬駒都依偎在母馬身邊酣然入睡，整個(gè)馬群悄然無(wú)聲，連牧馬人也昏昏然打起了盹，對(duì)即將到來(lái)的危險(xiǎn)渾然不覺(jué)。

“紅三河”本是馬群的首領(lǐng)，它喜歡領(lǐng)頭，從不在馬群中駐足；它善于打架，有很強(qiáng)烈的角斗癖。它此時(shí)正與“四蹄雪”處在馬群的邊緣酣睡，絲毫不知道危險(xiǎn)正向它一步步逼近。

這時(shí)，有匹沒(méi)有沉睡的兒馬發(fā)現(xiàn)了異常，撲哧撲哧地打起了響鼻——這是馬發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)的警報(bào)，整個(gè)馬群從昏睡中驚醒，開(kāi)始騷動(dòng)起來(lái)。

作為頭馬的“紅三河”技高一籌，它第一個(gè)揚(yáng)起脖子，用前蹄刨地，將俯臥酣睡的“四蹄雪”喚醒，接著它壓低脖頸毫不畏懼地率領(lǐng)幾匹老馬向狼來(lái)的方向奔去……

野狼見(jiàn)一群馬朝它們奔馳而來(lái)，立即四面散開(kāi)，掉頭逃竄，并不時(shí)回頭張望——狡猾的野狼正尋找馬群的紕漏，捕捉馬群的瑕疵，伺機(jī)偷襲瘦弱馬與小馬駒！

“四蹄雪”雖說(shuō)剛滿一歲半，卻是一匹勇敢的小馬駒，它緊隨其母，英勇地加入了驅(qū)趕野狼的戰(zhàn)斗。

狼群忽聚忽散，一會(huì)兒便消失在茫茫夜色中，騷動(dòng)的馬群沒(méi)有了目標(biāo)，漸漸恢復(fù)了平靜。但經(jīng)過(guò)這么一攉騰，很多馬又低頭吃起草來(lái)。

其實(shí)狼群并沒(méi)有走遠(yuǎn)，復(fù)又悄悄踅回馬群旁邊，在蒿草的掩護(hù)下再次逼近了馬群。

突然，“四蹄雪”揚(yáng)起小脖子，向一處深草奔去——原來(lái)，它發(fā)現(xiàn)了趴臥在那里的野狼！

四只野狼見(jiàn)有匹馬駒跑來(lái)，正中下懷，立即調(diào)整陣勢(shì)，明確分工，呈扇形分散開(kāi)來(lái)，對(duì)“四蹄雪”展開(kāi)圍攻。兩只狼假裝潰逃，吸引“四蹄雪”追趕，另兩只野狼卻兜了個(gè)圈子，從后面尾隨上來(lái)?！八奶阊卑l(fā)現(xiàn)后有追兵，急回頭向追來(lái)的野狼咬去……

四只野狼早有默契，一齊反撲過(guò)來(lái)，將“四蹄雪”團(tuán)團(tuán)圍住，同時(shí)向“四蹄雪”張開(kāi)了血盆大口！

一只狼咬住了“四蹄雪”的肚皮；一只狼叼住了它的尾巴；另一只咬住了“四蹄雪”脖頸上的鬃毛；而最兇狠的一只野狼則死死咬住了它的右后腿，隨著刺啦一聲響，撕扯下一塊尺把長(zhǎng)的馬皮，再一口，一塊一斤左右的后腿肌腱被撕拽下去……

“四蹄雪”危在頃刻！

正在這萬(wàn)分危急之時(shí)，牧馬人飛馳而來(lái)，揮舞套馬桿趕走了貪婪兇狠的野狼，“四蹄雪”幸免一死。

經(jīng)醫(yī)治兩個(gè)月后，“四蹄雪”重返馬群，它拖著那條缺失了一塊肉的右后腿艱難地跟隨著馬群繼續(xù)長(zhǎng)大，從此，它又贏得了另外兩個(gè)名字——“撇拉腿”與“狼?！?。

當(dāng)我接手這個(gè)馬群時(shí)，“四蹄雪”已是一匹三歲的兒馬了，跑起路來(lái)后腿仍是一撇拉一撇拉的。

前任“馬倌”介紹了它的經(jīng)歷，我也特別注意和喜歡這匹有膽識(shí)的小馬，每次進(jìn)圈捉馬我都特意把它抓住，摸摸它，拍拍它，與它親近一番，有時(shí)還抓把燕麥給它吃，它也漸漸與我親熱起來(lái)，有時(shí)竟然跑到我跟前來(lái)跟我套近乎。

一九六七年春，畜牧科來(lái)一一〇馬群遴選種公馬，有個(gè)姓李的畜牧見(jiàn)它在馬群中毛色純正，氣宇軒昂，獨(dú)樹(shù)一幟，有鶴立雞群之相，看上了它，捉住以后，見(jiàn)它后腿有殘疾，只好惋惜一番作罷。

“四蹄雪”因被狼咬傷，失去了做種馬的資格。

這年秋，我決定馴化它。

它像預(yù)先知道我的意圖似的，乖乖地聽(tīng)?wèi){我的訓(xùn)導(dǎo)，不久便成為我最鐘愛(ài)的坐騎。它十分聰明，異常懂事，只要我想捉它，不用套馬桿，只要把手一舉，喊一聲“四蹄雪”，它就會(huì)朝我走來(lái)，把頭一低將嘴巴伸入馬籠頭，乖乖地隨我而去。

由于我對(duì)它特別鐘愛(ài)，不愿別人破壞我與它的感情，便有意訓(xùn)練它的特殊本領(lǐng)，經(jīng)過(guò)一年多的暗示與強(qiáng)化訓(xùn)練，它終于成為一匹別人不敢騎乘的“烈馬”。

第一個(gè)特點(diǎn)是，除我之外，它不許別人給它戴籠頭，上嚼子。更不許別人給它備鞍子。不在馬圈內(nèi)，別人休想抓住它，即使在馬圈抓住它，它也要用抿耳朵的方式來(lái)嚇唬你，使你見(jiàn)而生畏。

要想騎上它可沒(méi)那么簡(jiǎn)單：當(dāng)你抓緊韁繩靠近它，不等你上馬，它便疾步轉(zhuǎn)起圈子來(lái)，一圈又一圈，直轉(zhuǎn)得你眼花步子亂——這叫“踅鐙”；當(dāng)你克服了這一難關(guān)，將一只腳紉入馬鐙，還沒(méi)騎上，它會(huì)猛地一竄，這叫“竄鐙”，不知底細(xì)的人量你騎不上它！跨過(guò)這一關(guān)，費(fèi)盡周折騎上了它，你別得意，更驚險(xiǎn)的動(dòng)作還在后邊，當(dāng)你一條腿跨上馬鞍尚未坐穩(wěn)之際，它卻前腿騰空后腿蹬地直直地挺立起來(lái)，如不及時(shí)將身體前傾，十有八九會(huì)被它掀翻在地——這叫“豎高高”；然而，當(dāng)它直立起來(lái)，很多人必然將身體前傾，來(lái)適應(yīng)這一姿勢(shì)變化，它卻前腿落地，后胯隨即揚(yáng)起，接連幾個(gè)蹶子又會(huì)把你從前邊掀下來(lái)——這叫“尥蹶子”，一招接著一招，四道絕技接連不斷，沒(méi)有高超的騎技，休想騎上它。

如果你贏了這四招，它還有一招要考驗(yàn)?zāi)恪灰?jiàn)它四蹄蹬地，脖頸仰成一個(gè)“乙”字，尾巴直豎起來(lái)，像一把斜插在馬臀上的掃帚，咴咴高叫一聲，箭一般飛馳而去——它要考驗(yàn)?zāi)愕碾隽εc駕馭能力了，此時(shí)，你越是用力勒韁繩，它跑得越快，不管前方有無(wú)險(xiǎn)阻，它都會(huì)義無(wú)反顧，勇往直前，不把你嚇出尿來(lái)，恐怕不會(huì)罷休！

對(duì)于這些我刻意馴化出來(lái)的本領(lǐng)，我自有解拆之法——只要事先在它的耳朵后邊拍兩巴掌，拍拍它的鼻梁，一切都會(huì)趨于平靜；在它飛奔起來(lái)時(shí)，只要把韁繩往下一壓，順手一松，它便戛然止步，偃旗息鼓，再不瘋狂。

讀者也許要問(wèn)，你給它弄出這么多毛病來(lái)，不是踢蹬人嗎？但是，有朋友來(lái)借，我會(huì)把秘訣毫不保留地告訴他。

我的頂頭上司——牧業(yè)隊(duì)長(zhǎng)徐德林總眼饞我的“四蹄雪”跑得疾，走得穩(wěn)，總想騎一次過(guò)過(guò)癮。因?yàn)樗H眼見(jiàn)過(guò)我騎“四蹄雪”超越了飛奔的汽車(chē)，知道我騎著它攆上過(guò)狍子、惡狼、狐貍……與別的馬比跑，從未落過(guò)后！

于是，他趁我有事出門(mén)，招呼一幫人在馬圈里圍追堵截抓住了它，而偷騎的結(jié)果可想而知。

作為牧業(yè)隊(duì)長(zhǎng)的他，騎術(shù)也是一流，但他費(fèi)盡九牛二虎之力就是騎不上它，最后，他不得不等我回來(lái)后求我：“小杲啊，你的‘四蹄雪確是一匹千里挑一的快馬，你能否借我一騎？”

隊(duì)長(zhǎng)來(lái)求，不好推辭，我只好把我的衣服脫下來(lái)讓他換上，并如實(shí)地告訴他拍馬脖子的訣竅，并蒙住“四蹄雪”的眼睛，讓他騎上了它。但是，沒(méi)走幾步，還是因?yàn)樗蓑T的姿勢(shì)與力度有偏差，“四蹄雪”認(rèn)出來(lái)了，沒(méi)費(fèi)吹灰之力，把他掀翻在地！

徐德林不甘心就此罷休，一而再，再而三地要騎上它，經(jīng)過(guò)幾天的飼喂、磨合，他終于騎上了它。誰(shuí)知這一騎不要緊，徐德林愛(ài)不釋手了！并把他那匹“專(zhuān)騎”塞給了我，說(shuō)每次牧業(yè)大檢查必須要騎“四蹄雪”。

“四蹄雪”讓他在一年兩度的牧業(yè)大檢查中出盡了風(fēng)頭——在全場(chǎng)二十幾匹快馬的競(jìng)跑中，“四蹄雪”總是一馬當(dāng)先，讓別的馬望塵莫及。

我騎著“四蹄雪”曾飛越過(guò)一丈多寬的河溝；蹦跳過(guò)一米八高的馬圈門(mén)欄桿；跳躍過(guò)堵在道路上的馬拉摟草機(jī)，在四十幾度的斜坡上追逐飛跑的狍子、狐貍；在崎嶇的坡地上捉住過(guò)覬覦馬駒的惡狼……

但是，這一切，我從沒(méi)用鞭子抽打過(guò)它，可以說(shuō)，我牧馬十余年沒(méi)帶過(guò)馬鞭，就連訓(xùn)練生馬也從未鞭打過(guò)馬兒，因?yàn)槲覍?duì)那句成語(yǔ)“快馬加鞭”持有異議。既是快馬，必是烈馬，何必加鞭！連勒都勒不住的快馬、烈馬，你還要打它，不是要它的命嗎！你不是個(gè)瘋子、竭斯底里大發(fā)作，也是個(gè)不知馬、不懂馬的莽漢或兇手！因?yàn)榭祚R再加鞭，馬不累死在你手里才怪！

所以，“快馬加鞭”用在自己心愛(ài)的馬兒上，即使是用來(lái)作比喻，亦不可??！

我與“四蹄雪”的感情，是經(jīng)受過(guò)考驗(yàn)的。

記得那年秋天的一個(gè)傍晚，刮起了大風(fēng)，不說(shuō)是飛沙走石，也是草蓬亂飛，滿地亂跑的豬毛蓬蓬跳躍著直沖馬群。馬驚群了，像一陣旋風(fēng)，掠地而去……這天，我騎的正是“四蹄雪”，驚群時(shí)，它正在一邊吃草，韁繩不在我手中。我想壞了，肯定它也會(huì)被裹挾而去！

就在我情急之際，正在吃草的“四蹄雪”卻跑回到我身邊，打起了轉(zhuǎn)，絲毫沒(méi)有棄我而去的意思，它轉(zhuǎn)到我身邊，順從地把頭低下，像是等待著什么。

剎那間，我明白了它的意思——它是讓我快快騎上它去追趕跑遠(yuǎn)了的馬群！

只要它在馬群里，無(wú)論何時(shí)何地，我只需喊一聲“四蹄雪”，它都會(huì)嘶鳴一聲，揚(yáng)起頭向我跑來(lái)，哪怕沒(méi)有籠頭、馬鞍，也能按我的意圖完成我要做的事。

有人說(shuō)它跑起來(lái)四蹄不沾地，是匹“騰飛的駿馬”，若不是后腿被狼咬傷，說(shuō)不定會(huì)是一匹“當(dāng)代赤兔”！

對(duì)于這一點(diǎn)，我從不懷疑。

我要說(shuō)：馬通人性，懂人語(yǔ)，知人情?！八奶阊本褪敲髯C。它只有我騎上才會(huì)走出“板凳步”——快而穩(wěn)。換個(gè)人來(lái)騎它永遠(yuǎn)是“顛”，或是三條腿蹦跶。這到底為啥？我當(dāng)然知道：因?yàn)樗?xí)慣了我的駕馭，體驗(yàn)到了一種默契，順應(yīng)了我的姿勢(shì)，感知了我對(duì)它的愛(ài)惜！

有人說(shuō)：“好馬配好鞍，威儀多一半?！逼鋵?shí)更準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是：好馬更需人來(lái)愛(ài)，烈馬更要知己騎！人與馬的協(xié)調(diào)也是建立在相互信任的基礎(chǔ)之上的。因?yàn)槲覑?ài)它，曾多次從家中偷拿饅頭給它吃，揀最好的草喂它，精心地侍弄它、摩挲它、親近它，才造就了人與馬靈魂的交流，才有這樣讓人刻骨銘心的記憶！

人與馬的默契、協(xié)調(diào)、融洽要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的相互了解、磨合，才會(huì)產(chǎn)生情感的互動(dòng)。比如，牽扯韁繩的松緊度，兩腿夾力的大小，馬上身姿的正側(cè)，都對(duì)馬形成了一種暗示，這種暗示久而久之，便形成一種信號(hào)，無(wú)聲地傳導(dǎo)給了馬兒，從而達(dá)成了駕輕就熟的一種慣性、一種認(rèn)知、一種交融。

一九七六年，我離開(kāi)馬群去做教師，離開(kāi)了那匹朝夕相處十余年的愛(ài)駒。乍一離開(kāi)，總有一種煎熬糾纏著我，但終因工作的不允許而久久沒(méi)能見(jiàn)到它，只有朝思暮想地惦念著它。

一九八二年的一天，我到一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)辦事，我的高嗓門(mén)換來(lái)了一聲熟悉的嘶鳴，不由得引起了我的回憶與好奇，循聲找去，在大約一百米外的一個(gè)簡(jiǎn)陋的馬棚內(nèi)，我看到一匹瘦削的馬咴?xún)哼詢(xún)旱爻冶紒?lái)，我仔細(xì)觀察著、回憶著、辨認(rèn)著，當(dāng)它靠近再靠近時(shí)，頓時(shí)讓我大吃一驚！這匹變了聲調(diào)的馬兒正是我六年前與之分手的“四蹄雪”！它老了！我?guī)缀跽J(rèn)不出它了，只見(jiàn)它那條傷腿拖拉著，好像已經(jīng)折了，一副瘦弱不堪的樣子與以前的它判若兩馬！它怎會(huì)落魄到這步田地？我的心收緊了。

再看，只見(jiàn)它的鬃毛已被剪掉，尾巴耷拉著，渾身的毛干巴巴地卷曲交纏著，像一片毛氈焦糊在身上，沒(méi)有了以前的光亮，那雙閃光的眼睛也黯淡了許多……它突兒突兒地喘著粗氣，凸顯出它的晚景來(lái)。它努力走近我，我也盡量靠近它，隔著一道柵欄，它卻從一個(gè)夾空中探出頭來(lái)，打著響鼻想要和我說(shuō)什么！

我知道它想我，而且勝過(guò)了我想它！

征得其主人同意后，我繞過(guò)去，走進(jìn)馬棚。它拖著那條不敢落地的傷腿，一瘸一拐地走到我跟前，它把腦袋埋進(jìn)我懷里，像久別重逢的戰(zhàn)友和親人……我分明看到它兩眼流下了晶瑩的淚滴！

我的心碎了！時(shí)隔六年，它竟能在百步開(kāi)外聽(tīng)出我說(shuō)話的音調(diào)，像祈盼親人一樣迎接舊年的朋友，這是一份多么深沉的懷舊！要知道，它是一匹馬啊！

我的心一陣酸痛，多么重情重義的生靈啊！可我又能做什么呢？我用力揉搓著它的雙頰，大顆大顆的淚滴滴落在“四蹄雪”的頭上……

我考慮再三，向其主人問(wèn)價(jià)，想買(mǎi)下它，可它的主人卻說(shuō)，這匹馬半小時(shí)以后就要裝車(chē)起運(yùn)了，它已經(jīng)賣(mài)到某某私人馬場(chǎng)去了……

我懷著無(wú)比沉重的心情與之告別，當(dāng)我調(diào)轉(zhuǎn)方向準(zhǔn)備離開(kāi)它時(shí)，又聽(tīng)到了它咴?xún)哼詢(xún)旱乃圾Q，那嘶鳴不間斷地在我的耳邊回響，一直響到現(xiàn)在……

我期盼著它的康復(fù)，沉思著它的未來(lái)。

我只能寫(xiě)下這些文字，作為對(duì)“四蹄雪”的懷念。

責(zé)任編輯 王冬海