文_柴嵐綺
90分老爸
文_柴嵐綺
1
我覺得自己是個(gè)59分的母親,但若讓我給丈夫的父親角色打分,至少是90分。
丈夫脾氣溫和,雖然不會(huì)做飯,不喜歡洗碗,但最愛陪著孩子玩兒—這個(gè)優(yōu)點(diǎn)就像月亮的光,蓋住了像小星星那么多的缺點(diǎn)。
孩子小的時(shí)候,他會(huì)陪她擺好大富翁游戲的棋盤,坐在客廳的地板上,眼巴巴地看著我說(shuō):“快點(diǎn)兒,快點(diǎn)兒,還可以玩一局呢!”
現(xiàn)在孩子上初中了,周末晚上,她會(huì)打開i Pad,點(diǎn)開里面的大富翁游戲。她說(shuō):“我當(dāng)錢莉莉?!彼f(shuō):“那么我做李草根?!比缓髢扇艘黄鸷埃骸皨寢?,你是愿意做蔣小紅還是多特?”
而我,這么多年好像總是在忙著洗最后一個(gè)碗,居功自傲又萬(wàn)般不耐煩地回答:“我真的不想玩兒!”
2
自從孩子上學(xué)起,他就是忠實(shí)的“早間背包者”,除了出差以外,從未缺席。
早晨的分工很明確,我負(fù)責(zé)做早飯,他負(fù)責(zé)護(hù)送孩子上學(xué)。孩子最怕遲到,一邊吃早飯,一邊扭頭看表,到點(diǎn)了就噌的“拔凳而起”。爸爸呢,早等在門口,雙肩包已背好,鞋已換好,就等隊(duì)伍開拔的號(hào)令。
有時(shí)他睡過(guò)了,怪我沒有喊他,緊張地穿衣服,生怕錯(cuò)過(guò)。孩子麻利地背起書包,推開門,壓根兒不打算等他。他提著鞋后跟追出去:“寶貝,等等爸爸!”
因?yàn)槌嗽绯康倪@一趟護(hù)送,孩子上學(xué)、放學(xué)的其他時(shí)間我們都在單位或者在趕回家的路上,所以,他格外珍惜這早晨短短的相伴—在路上,會(huì)碰到孩子的同學(xué),孩子會(huì)告訴他,這是班上的×××,說(shuō)過(guò)什么好笑的話。每天一次上學(xué)路上的陪伴,是對(duì)她學(xué)校生活的間接參與和了解。
3
上學(xué)的路有兩個(gè)選擇,一個(gè)是出了單元門之后向左轉(zhuǎn),走大路到學(xué)校;一個(gè)是向右轉(zhuǎn),走小路,穿過(guò)水塘和綠化帶,比走大路快兩分鐘。
他告訴我,一定不要圖快,要帶著孩子走大路,從小培養(yǎng)孩子走大路的習(xí)慣,因?yàn)榇舐飞先藖?lái)人往,更安全。
他每天早晨帶著她,堅(jiān)持向左轉(zhuǎn)。我趴在窗口,目送著兩個(gè)人的背影,用手機(jī)咔嚓照下來(lái)—從穿著短袖到長(zhǎng)袖,再到棉衣。
去學(xué)校要過(guò)一條小馬路,因?yàn)轳R路窄,急著上學(xué)的大人、小孩只要看到?jīng)]有車往來(lái),便會(huì)無(wú)視紅燈。
他帶著她,即使沒有車也規(guī)規(guī)矩矩地站在斑馬線前等。“不要著急,要做個(gè)遵守規(guī)則的人,不要隨大溜?!?/p>
有一天,我們下班時(shí)正好開車到那條馬路的路口,看到很多人都在闖紅燈,只有孩子背著大書包站在那里,紋絲不動(dòng)。
4
從孩子上初一開始,他讓我每學(xué)期也給他買一本數(shù)學(xué)書。
“重新學(xué)一遍,和她保持同步?!彼f(shuō)。
我是個(gè)上學(xué)時(shí)頂怕數(shù)學(xué)的人,現(xiàn)在也很怕孩子像我當(dāng)年似的,所以,特別支持他的同步學(xué)習(xí)行動(dòng)—等于自家有了隨叫隨到的輔導(dǎo)老師呢。
周末,他問(wèn)她:“有空嗎?”得到她的應(yīng)允后,他會(huì)和她并肩學(xué)習(xí)。他的辦法是,兩個(gè)人共同溫習(xí)完一課,各自埋頭做一遍書上的習(xí)題,然后像同學(xué)一樣對(duì)答案—他有時(shí)會(huì)“做錯(cuò)”,就聽到孩子大叫:“媽媽,媽媽,爸爸竟然做錯(cuò)了!”
5
有一天孩子在舅舅家看電視,看到《千與千尋》,她急急地推薦:“一起看吧,我看過(guò)一遍,很好看!”
雖然我熟悉里面的音樂(lè),甚至暑假專門帶她去了重慶的洪崖洞,就是因?yàn)槟抢锵駵牌诺脑杼米樱强傆X得那只是動(dòng)畫片啊。他卻立即響應(yīng):“好啊好啊,一起看?!?/p>
真的很好看,我們很快進(jìn)入劇情。
看到一半,開飯了,孩子只好惋惜地按了暫停鍵。
“后來(lái)千尋的爸爸媽媽從豬變回人了。但是我希望你們自己看完?!?/p>
“我一定會(huì)看完的?!彼蛩WC。
那晚回到家,11點(diǎn),孩子睡了,他就在沙發(fā)上捧著手機(jī)看。
“看什么呢?”
“《千與千尋》啊,今晚我要把它看完?!?/p>
6
沒有看過(guò)專業(yè)的育兒書籍,但是我們都認(rèn)同那句話—陪伴,是最好的教育。
其實(shí),“教育”這兩個(gè)字,我不想說(shuō)出口,因?yàn)橛X得它帶有那么點(diǎn)兒高高在上的意味,在孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中,有時(shí)受教的明明是我們。
“千尋的爸爸媽媽真是的,小孩不愿意進(jìn)那個(gè)隧道,他倆卻偏要進(jìn)去,根本不顧及小孩的感受,結(jié)果變成了豬!”早晨去上班,我一邊系安全帶,一邊發(fā)表意見。
他點(diǎn)頭,邊發(fā)動(dòng)車邊說(shuō):“我覺得你有時(shí)候有點(diǎn)像千尋的爸爸媽媽呢!”
“你說(shuō)什么?!”
“我是說(shuō),我有時(shí)候有點(diǎn)像千尋的爸爸媽媽,不顧及小孩的感受,我要改正?。 ?/p>
我大笑。車子開出了小區(qū)的大門。
圖/劉 曦