倪西赟

塞謬爾·朗荷思·克萊門(mén)斯出生于美國(guó)一個(gè)貧窮的律師家庭。他12歲開(kāi)始打工，業(yè)余時(shí)間喜歡寫(xiě)作，17歲發(fā)表了自己的處女作。

一年，塞謬爾當(dāng)上了密西西比河領(lǐng)航員，老船長(zhǎng)也喜歡寫(xiě)作，但是老船長(zhǎng)的文筆不怎么好，經(jīng)常找塞謬爾討教。塞謬爾直言不諱地說(shuō)道：“你寫(xiě)的作品沒(méi)人看，也不可能有市場(chǎng)，別再浪費(fèi)時(shí)間了?！?/p>

老船長(zhǎng)沒(méi)有生氣，而是繼續(xù)寫(xiě)，偶爾也發(fā)表一些文章。一次，老船寫(xiě)了一篇文章，文章預(yù)測(cè)奧爾良市將要被水淹。塞謬爾決定戲弄一下老船長(zhǎng)，他模仿老船長(zhǎng)的筆調(diào)寫(xiě)了一篇非常尖刻的諷刺小品，老船長(zhǎng)看后神情呆滯，隨后棄筆。塞謬爾十分得意。

不久，塞謬爾當(dāng)上了記者，寫(xiě)出來(lái)很多好作品，名聲漸起。一次，他經(jīng)過(guò)密西西比河，他想回去看看老船長(zhǎng)。有個(gè)叫戈?duì)柕男麓瑔T告訴他：“老船長(zhǎng)去世了?！比嚑栒f(shuō)：“不可能，老船長(zhǎng)向來(lái)身體健壯，哪里會(huì)去世？”戈?duì)栒f(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)幾年前有個(gè)叫塞謬爾的家伙，諷刺了老船長(zhǎng)，老船長(zhǎng)棄筆不寫(xiě)稿子了，每天郁郁寡歡，最后生病去世了?！比嚑栂氲阶约寒?dāng)年的惡作劇，非常后悔。

“怎樣才能彌補(bǔ)我的過(guò)失呢？”傷害了別人，卻無(wú)法當(dāng)面得到別人的原諒，塞謬爾深深自責(zé)。他找到老船長(zhǎng)以前發(fā)表過(guò)的文章，一篇篇翻看，他想把老船長(zhǎng)的文章整理一下出一本書(shū)作為紀(jì)念，但又覺(jué)得文章質(zhì)量確實(shí)有限，難以讓人記住。突然，他發(fā)現(xiàn)老船長(zhǎng)都是用“馬克·吐溫”這個(gè)筆名發(fā)表文章。他心里一動(dòng)，老船長(zhǎng)喜歡用這筆名發(fā)表文章，我何不用老船長(zhǎng)的筆名作為自己的筆名，以此紀(jì)念老船長(zhǎng)呢？

之后，塞謬爾這個(gè)名字漸漸淡出人們的視野，而馬克·吐溫這個(gè)名字卻廣為人知，最終成為世界級(jí)幽默諷刺大師。塞謬爾說(shuō)：“傷害一個(gè)人很簡(jiǎn)單，有時(shí)只是一瞬間，我曾經(jīng)傷害了一個(gè)人，而永遠(yuǎn)不能當(dāng)面得到他的原諒，所以我要用一生的時(shí)間去償還。”

【素材運(yùn)用】得知是自己的無(wú)心之舉使得老船長(zhǎng)郁郁而終，塞謬爾自責(zé)懺悔之余，決定以老船長(zhǎng)的筆名“馬克·吐溫”發(fā)表文章，以告慰老船長(zhǎng)。這份真誠(chéng)的悔恨之心、懺悔之意，或許就是多年后“馬克·吐溫”廣為人知的原動(dòng)力。這也讓我們深深懂得：面對(duì)曾經(jīng)的過(guò)錯(cuò)，不推脫，不逃避，敢于正視，勇于承擔(dān)不僅是應(yīng)有的處事態(tài)度，更是立身的美德。

【速用名言】

1.改過(guò)遷善從不嫌遲。

——俄國(guó)作家 列夫·托爾斯泰

2.人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)！過(guò)而能改，善莫大焉。——《左傳·宣公二年》

【適用話題】知錯(cuò)能改；慎言謹(jǐn)行；勇于擔(dān)當(dāng)；立身之本

（特約教師 王勝?gòu)?qiáng)）

【同類(lèi)素材庫(kù)】

偉大科學(xué)家愛(ài)因斯坦，也曾為他“一生最大錯(cuò)事”而愧疚。他究竟做錯(cuò)了什么事？1917年，為了解釋宇宙的穩(wěn)恒態(tài)性問(wèn)題，愛(ài)因斯坦和荷蘭物理學(xué)家德西特各自獨(dú)立進(jìn)行此項(xiàng)工作的研究。其結(jié)果是他們發(fā)現(xiàn)引力場(chǎng)方程的宇宙解是動(dòng)態(tài)的而不是靜態(tài)的。然而，由于物理直覺(jué)上的偏見(jiàn)和數(shù)學(xué)運(yùn)算上的失誤，愛(ài)因斯坦不放棄“靜態(tài)宇宙”的概念。雖然1922年美國(guó)學(xué)者弗里德曼求出了這個(gè)方程的另一個(gè)動(dòng)態(tài)解作證動(dòng)態(tài)宇宙。但是愛(ài)因斯坦仍然不肯接受這個(gè)結(jié)果。直到兩年后，美國(guó)天文學(xué)家哈勃根據(jù)遠(yuǎn)距星云的觀測(cè)結(jié)果支持了弗里德曼等人的動(dòng)態(tài)宇宙模型，愛(ài)因斯坦才改變了自己對(duì)宇宙的看法。愛(ài)因斯坦把堅(jiān)持“靜態(tài)宇宙”模型的失誤稱(chēng)為他“一生中最大的錯(cuò)事”，并收回了對(duì)弗里德曼等人的批評(píng)。在他70歲生日之時(shí)他向好友索洛文表示：“我感到在我的工作中沒(méi)有一個(gè)概念是很牢靠地站得住的，我也不能肯定我所走的道路一般是正確的?！边@句話在很大程度上包含了他在1917年的這次失誤。