∷王偉濱

尼爾·布洛姆坎普

據(jù)《說(shuō)文解字》，氓，與“民”同義，而“民”，則謂“眾萌”，段玉裁注云，“氓與民小別，蓋自他歸往之民則謂之氓，故字從民亡”，簡(jiǎn)言之，離開(kāi)自家土地，奔往他鄉(xiāng)之蒙昧小民謂之氓，“流氓”，便是四處流走的“無(wú)土之民”，此文正是用其本意，而非今日流行用法，特與讀者諸君在文首說(shuō)之。

Chappie（《超能差派》）是尼爾·布洛姆坎普（Neill Blomkamp）在2015年春推出的關(guān)于一個(gè)“流氓”機(jī)器人的故事?！傲髅ァ睓C(jī)器人，這名字本身就是個(gè)“悖論”（paradox），因?yàn)椤懊ァ奔婢摺懊擅痢迸c“流動(dòng)性”，而機(jī)器人，則是秩序、紀(jì)律、規(guī)則的集合體，二者似乎無(wú)兼容之可能。當(dāng)然，總有人不滿足于機(jī)器人只是作為“機(jī)器”而存在，不管這機(jī)器多有效率。于是AI（arti ficial intelligence，人工智能）這個(gè)概念，如果在現(xiàn)實(shí)科學(xué)界并未得到充分發(fā)展的話，至少在幻想世界里也一直有人熱衷。如果機(jī)器有了思想，它們會(huì)怎樣行事，世界將是什么模樣？許多人，包括大科學(xué)家史蒂芬·霍金（Stephen Hawking），都認(rèn)為AI對(duì)人來(lái)說(shuō)或許將會(huì)是一場(chǎng)災(zāi)難——“The development of full arti ficial intelligence (AI) could spell the end of the human race”，Hawking在一次BBC訪談中如是說(shuō)。當(dāng)然，在許多科幻（或打著科幻旗號(hào)的奇幻）文學(xué)和影視中（最著名的當(dāng)然是《終結(jié)者》Terminator，最近的則是《復(fù)仇者聯(lián)盟2：奧創(chuàng)紀(jì)元》Avengers: Age of Ultron），AI在經(jīng)過(guò)理性的推算后，往往認(rèn)為消滅人類(lèi)是它們?cè)旄Ｊ澜绲谋匾徊剑@多少也體現(xiàn)了創(chuàng)作者們對(duì)于人類(lèi)自身存在價(jià)值的一種質(zhì)疑吧。

為了應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的有自由思想的機(jī)器人，有遠(yuǎn)見(jiàn)的專(zhuān)家們便設(shè)計(jì)出種種限制性條件，來(lái)預(yù)防可能出現(xiàn)的危機(jī)，其中最為有名的當(dāng)屬美國(guó)科幻小說(shuō)家艾薩克·阿西莫夫（Isaac Asimov）創(chuàng)造的機(jī)器人三原則（The Three Laws of Robotics）了：

A robot may not injure a human being or, through inaction, allow a human being to come to harm.

A robot must obey the orders given it by human beings,except where such orders would con flict with the First Law.

A robot must protect its own existence as long as such protection does not con flict with the First or Second Laws.*

當(dāng)然，就像某位智者（或滑頭）說(shuō)的，“Rules are made to be bent”，這三原則并不能一勞永逸地讓人類(lèi)面對(duì)AI時(shí)絕對(duì)安全，比如影片《黑客帝國(guó)》（The Matrix）中的名為“Matrix”的AI系統(tǒng)，為了避免“非理性的”人類(lèi)毀滅自身和整個(gè)世界，便把人類(lèi)裝進(jìn)蠶繭一般的監(jiān)獄內(nèi)，讓人類(lèi)在夢(mèng)境中“無(wú)害地”度過(guò)一生，這個(gè)策略也算“高明”。

人工智能的想法，不得不說(shuō)是人類(lèi)的慷慨之舉，因?yàn)樗盐覀冏钜詾楹赖摹白杂梢庵九c思想”奉獻(xiàn)出來(lái)，給予曾經(jīng)冷冰冰的機(jī)器。不過(guò)，Chappie這部影片實(shí)際上根本不是要帶著科學(xué)精神嚴(yán)肅探討AI，它甚至不會(huì)像《黑客帝國(guó)》那樣探討現(xiàn)實(shí)與虛擬、機(jī)器與人類(lèi)之間的辯證關(guān)系，它其實(shí)是在重復(fù)著從遠(yuǎn)古以來(lái)人們就一直吟唱著的關(guān)于“氓”的那首無(wú)家之歌。

科學(xué)家Deon創(chuàng)造出一種可以完全模仿人類(lèi)大腦、有情感、有藝術(shù)創(chuàng)造能力的AI，卻得不到官方的認(rèn)可，只好找了個(gè)報(bào)廢機(jī)器人的外殼把AI芯片裝進(jìn)去，結(jié)果又被綽號(hào)Ninja、Yolandi和Amerika的三個(gè)無(wú)業(yè)游民——“流氓”——搶走；他們給這個(gè)有著人類(lèi)情感與超強(qiáng)模仿能力的破舊機(jī)器人取了諢名Chappie，那差不多就是個(gè)類(lèi)似“哥們兒”這樣的隨便稱(chēng)呼，還要把他調(diào)教成個(gè)具有“流氓”—— Ninja用的詞是“gangster”——內(nèi)核和鋼鐵戰(zhàn)警能力的“超級(jí)武器”?？上В琋inja把“流氓”這個(gè)詞定義錯(cuò)了，就像在今天的中文里，“流氓”這個(gè)詞的意思也根本就錯(cuò)了一樣?！傲髅ァ?，不是滿身刺青、頸掛金鏈、走路囂張、滿嘴臟話、揮刀弄槍的“gangster”，甚至不是一種選擇，而只是個(gè)無(wú)地存身、四處游蕩的家伙，就像你我蒙昧小民，我們彼此稱(chēng)呼對(duì)方Chappie，我們各自忙著趕路，在黑夜里摸索，希望找到個(gè)可以安身立命的場(chǎng)所，然而卻往往終身處在一種“流氓”的狀態(tài)，即便有了暫時(shí)的棲身之所，也不過(guò)是給自己找了個(gè)牢籠，心卻總還是向著那個(gè)不知是否存在的地方，渴望著。美國(guó)作家約翰·斯坦貝克（John Steinbeck）是寫(xiě)“流氓”的專(zhuān)家，他的《憤怒的葡萄》（Grapes of Wrath）描述了開(kāi)著破舊的大卡車(chē)一路尋找生存之地的一家人的艱難旅程，而他的中篇小說(shuō)《人鼠之間》（Of Mice and Men）更是寫(xiě)盡了一對(duì)漂泊中的難兄難弟的苦難與親情。

Chappie在作為沒(méi)有意識(shí)、沒(méi)有名字的鋼鐵警察時(shí)，只是代替人類(lèi)沖鋒陷陣的工具，直到有一天被宣布報(bào)廢。當(dāng)意識(shí)進(jìn)入軀體，它成為他，這個(gè)組合體便被驅(qū)趕著四處奔波，他喊著“I want to go home”，但實(shí)際上，哪里都不是他這個(gè)異類(lèi)的“家”……

有一首美國(guó)民歌“The Wayfaring（跋涉的）Stranger”這樣吟唱著漂泊的“氓”：

I’m just a poor wayfaring stranger

Traveling through this world of woe（苦痛）

There’s no sickness, toil（辛勞）nor danger

In that fair land to which I go

I’m going there to see my mother

I’m going there no more to roam（游蕩）

I’m just a-going over Jordan（約旦）

I’m just a-going over home

I know dark clouds will hover（盤(pán)旋）o’er me

I know my path way is rough and steep

But golden fields lie out before me

Where weary eyes no more will weep（流淚）

I’m going there to see my mother

She said she’d meet me when I come

I’m only going over Jordan

I’m only going over home

I’ll soon be free, from every trial

This form shall rest beneath the sun

I’ll drop the cross of self-denial

And enter in the home with God

I’m going there to see my Saviour

I’m going home no more to roam

I’m just a-going over Jordan

I’m just a-going over home

在西方，大概最像“流氓”的要算吉普賽人了。不過(guò)，與眾不同的是，他們是自己選擇這種“四海為家”的生活，所以他們的生活中便少了一分“凄苦”而多了幾分“灑脫”，甚至霸氣。所以，在蓋·里奇（Guy Ritchie）的電影《偷拐搶騙》（Snatch）中，那幫吉普賽人比gangsters更無(wú)法無(wú)天，他們沒(méi)有固定的土地，于是哪里便都是他們的土地，就連囂張的gangsters，他們也不放在眼里。再有，法國(guó)作家梅里美（Prosper Mérimée）筆下的卡門(mén)（Carmen）則是個(gè)彪悍的“女流氓”，在她的血液中流淌的野性，簡(jiǎn)直具有摧毀一切秩序的力量。

《超能差派》海報(bào)

“氓”也許的確是“蒙昧”的，他們不懂大道理，他們首先只為自己活著，這并不是說(shuō)他們一定是自私的，他們同樣有原則，但這原則不應(yīng)當(dāng)是別人喂給他們，而應(yīng)當(dāng)是由他們自己定的。他們不是“武士”（Samurai，“侍”）因?yàn)樗麄儾环?wù)于任何人，他們是“浪人”（Ronin）：“In feudal Japan, the warrior class of Samurai were sworn to protect their liege（君主）lords with their lives. Those Samurai whose liege was killed suffered a great shame, and they were forced to wander the land,looking for work as hired swords or bandits（土匪，強(qiáng)盜）.These masterless warriors were no longer referred to as Samurai, they were known by another name: Such men were called Ronin.”（美國(guó)影片《冷血悍將》Ronin片頭字幕）就像喪家之犬，“浪人”只是失去了鎖鏈，卻更顯出“犬”的本性。

人們稱(chēng)過(guò)于講究原則，不懂變通的人“robotic”，因?yàn)檫@些人被鎖鏈鎖得太久了。在《機(jī)器人總動(dòng)員》（Wall-E）中，一個(gè)名叫Wall-E的清掃機(jī)器人幾百年來(lái)?yè)?dān)負(fù)著清掃垃圾的職責(zé)，在地球上孤零零地忙碌著，直到有一天，他看到另一個(gè)機(jī)器人，一個(gè)使他，哪怕是暫時(shí)，忘記他職責(zé)的機(jī)器人，由天外而來(lái)，讓他放下自己的職責(zé)，追隨而去。于是，在那些胖墩墩的，已經(jīng)忘卻了工作是怎么一回事的人類(lèi)之間，幾乎引發(fā)一場(chǎng)革命。

Chappie的確是個(gè)“流氓”，他不為別人而活，他的生命只有五天，因?yàn)樗摹癕aker”給了他一個(gè)殘破的身體，所以，他必須為自己而活。雖然在這短短的五天里，他身邊的人總在試圖影響他，讓他相信，只有他們的生活方式才是唯一正確的。

在故事的結(jié)尾，Chappie就像《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》（Big Hero 6）中的大白（Baymax）一樣，把唯一的生的機(jī)會(huì)留給了“人”，但其意義卻截然不同。Baymax始終是一個(gè)機(jī)器人，他是被設(shè)計(jì)出來(lái)為人類(lèi)健康服務(wù)的忠誠(chéng)的機(jī)器，所以，只有在被服務(wù)者說(shuō)出“I am satis fied with your service”之后，他才可以deactivate（停止工作），因此，他的確是一臺(tái)值得信賴(lài)的機(jī)器，然而僅此而已。而Chappie則被他膽大包天的“maker”Deon創(chuàng)造成完全具有與人類(lèi)同樣的情感和自主性卻比人具有更高學(xué)習(xí)能力的超級(jí)人類(lèi)，雖然為現(xiàn)實(shí)所迫，這位“maker”不得不把這樣一個(gè)超級(jí)的“consciousness”放 到一個(gè)只有五天生命的報(bào)廢機(jī)器人體內(nèi)。知道“I am real”的Chappie生命中的大部分時(shí)候都在擔(dān)心著自己的身體，直到他面臨把唯一一個(gè)可以替換的身體留給自己還是奄奄一息的“maker”這個(gè)問(wèn)題。在這一點(diǎn)上，他沒(méi)有人類(lèi)的猶豫，Chappie這個(gè)天生的“流氓”選擇了后者。但是，與其說(shuō)這是因?yàn)樗哪撤N崇高善念，不如說(shuō)這正是他掙脫鎖鏈的最后一步。就像《封神演義》里的哪吒，面對(duì)威風(fēng)不可一世的龍王敖廣和怨天怨地的父親李靖，毅然選擇割肉剔骨一樣，他從此自由了，不再因?yàn)檫@副皮囊而背負(fù)著一個(gè)“欠”字。Chappie的“maker”不是一直追在他的身后叫嚷著，“I am your maker!”嗎？現(xiàn)在，Chappie幫助他的“maker”把意識(shí)傳輸?shù)侥蔷呶ㄒ坏匿撹F軀體里，自己則選擇犧牲。

從此兩不相欠。