※ 若 荷
梔子花香
※ 若 荷
夜晚散步歸來(lái),簡(jiǎn)單收拾了一下房間,和往常一樣走進(jìn)臥室,按亮臺(tái)燈,準(zhǔn)備和衣靠在床上,閱讀一本剛收到的散文集。夜來(lái)讀書(shū),并不是我一個(gè)人的習(xí)慣。這時(shí)候,一股若有若無(wú)的香氣游移而來(lái),淡淡地撩撥著人的心緒。這香氣來(lái)得突然,讓人不曾防備,不由悄悄地揣測(cè)起來(lái)。下午,我還在打掃房間,把一些不需要的東西重新整理,有的清除,有的抱到室外,然后用抹布將整個(gè)家具擦拭一新,臥室里除了清新的空氣,再?zèng)]什么異常的氣味了。
那時(shí)窗戶還打開(kāi)著,窗紗也已綰成花結(jié),如天幕一樣地分列,肅穆而懸。無(wú)遮無(wú)攔的窗上,透明的玻璃投來(lái)藍(lán)天白云的景象。直至漸近黃昏,夜晚來(lái)臨,關(guān)閉的窗簾悄然暈著燈光的波痕。時(shí)光優(yōu)雅、沉寂。驀然地,花香襲來(lái),竟全然不知飄然所至的位置,它所附屬的植物類(lèi)別。我在臥室里轉(zhuǎn)著,目光脧尋,試圖找出這縷氣息的來(lái)源,尋了半天,香味的源頭仍無(wú)處可循。但分明,這股香就在身邊,仿佛嫵媚的蝴蝶,挾著翅膀上的脂粉,不離不棄地跟隨著我。它翩躚著,降落在我的肩頭,搖動(dòng)芬芳,動(dòng)人心旌,卻不讓你去了解、去發(fā)現(xiàn),哪怕對(duì)它抱有千般的愛(ài)意,萬(wàn)般的歡愉。
我不喜歡在房間里噴灑東西,哪怕對(duì)女人來(lái)說(shuō)最為鐘情的香水,一切與味道有關(guān)的氣息出現(xiàn)在臥室,都會(huì)引起一次難捱的不眠。所以這縷香,絕對(duì)不是來(lái)自香水香囊之類(lèi),而是來(lái)自能夠產(chǎn)生香氣的自然的物質(zhì)。是窗外植物生發(fā)的花香吧?是白天閉合,夜晚開(kāi)放的夜來(lái)香的氣息,來(lái)自從鄰家愛(ài)花人的陽(yáng)臺(tái),或許是。
一邊這樣想著,一邊在夜色里使勁地吸聞,越是吸聞,越是發(fā)覺(jué)出花香的奇異。它不糾纏,卻能隱約而至。這樣的花香,在這美好的夜色里,和時(shí)光一樣珍稀,不可辜負(fù)。若不辜負(fù),不讀點(diǎn)書(shū)怎么可以?于是再次打開(kāi)明亮的壁燈,試圖從高摞在床頭柜上的書(shū)籍中抽出一本。這一抽,摞起的重心一下子偏移,“嘩”的一聲,一本厚厚的藍(lán)皮日記掉在地上,零亂的紙頁(yè)里,赫然滑出幾朵潔白的花來(lái)。
啊,是梔子花啊,原來(lái)這是梔子的花香!我高興地跳了起來(lái),為自己的發(fā)現(xiàn)忘乎所以。我清楚地記得,它是我從南方出差帶回的。這梔子花的花瓣極大,花不止一朵,為的是能夠?qū)⑺鼈兺斐梢皇?,只是現(xiàn)在已不再以花束的形式簇在一起了,由于紙頁(yè)的合力和重壓,花瓣已變得扁平,就像幾枚精致的植物標(biāo)本一樣,在夜晚的燈光下優(yōu)雅地舒展,靜靜地散發(fā)出不為人知的芳香。
這無(wú)意中制作的“標(biāo)本”,是我今年七月去來(lái)安出差時(shí),從村民家的梔子樹(shù)上采摘的,經(jīng)過(guò)一路顛簸,花瓣有點(diǎn)枯萎,花瓣的邊沿已變成淺赭色,只好把它們夾進(jìn)書(shū)中,裝進(jìn)塞滿衣裳的旅行箱里。數(shù)日后的今天我收拾行李,把外面的包裝打開(kāi),將箱中的書(shū)摞于床前,然后忙著處理其他的瑣事,有關(guān)這些可愛(ài)的花朵事宜,便被我渾然遺忘了。
誰(shuí)曾想,這小小的梔子花朵,隨車(chē)馳奔千里,竟然能夠在我的房間里,仍然暗香流溢,沁人心脾,可見(jiàn)它的花香濃冽已達(dá)到極致。
梔子,是一種夏季開(kāi)花的植物,梔子花,便是從這種植物上生長(zhǎng)出來(lái)的,它以花的芳香潔白、葉色常綠而得到人們的喜愛(ài)。在安徽來(lái)安的長(zhǎng)山村,幾乎家家戶戶院子里都種植著花卉,門(mén)前栽種梔子更是普遍的現(xiàn)象。這里的人們非常喜歡具有香氣的植物,他們不光喜歡種梔子花,還喜歡種白蘭花、金銀花。
梔子花在南方、北方都有栽種,但更常見(jiàn)的是在雨水豐沛,氣候溫潤(rùn)的南方。北方人家種梔子花,大多是種在大小不一的泥盆里,而南方人種梔子花,卻可以種在大門(mén)外、院落中,甚至田間地頭上。南方栽種的梔子植株大,花期長(zhǎng),在這里,我就曾看到過(guò)一株兩米多高的梔子樹(shù),枝高葉密,主枝粗如碗口,走近樹(shù)旁,香氣撲鼻。聽(tīng)梔子花樹(shù)的主人說(shuō),這棵花已經(jīng)栽種了二十多年了。
花是一種美好的寄予,是興旺富貴的標(biāo)志,對(duì)花卉的一貫種植、喜愛(ài),是我們民族的習(xí)慣,花卉藝術(shù),也是我國(guó)的傳統(tǒng)文化之一。許多年前我也種過(guò)幾次梔子花,由于北方氣候不適等原因,難以很好地養(yǎng)護(hù),栽種不久便出現(xiàn)黃化病、葉斑病,使一盆盆原本潔白如玉盛開(kāi)著的梔子花不久死去,傷心之余,從此再也不去種它。可我還是喜歡梔子花,喜歡它的潔白無(wú)暇,芳香醉人,喜歡它那小家碧玉般的溫婉氣質(zhì),每每看見(jiàn)梔子花開(kāi),我都會(huì)暗自驚嘆,默默歡喜。
初到長(zhǎng)山村,首次發(fā)現(xiàn)梔子花是在村民李艷的家里,她家的樓房有兩層,樓下的院子過(guò)于寬敞,空著可惜,就都種下了植物,一半為果蔬之地,一半蒔草養(yǎng)花。果蔬之地又有南北之分,北邊種著油桃、枇杷,南邊種著萵苣、韭菜,地邊則種著梔子花、金銀花、月季花。幾個(gè)廢塑料桶做的花池?cái)[在墻跟不顯眼的地方,里面種著幾枝荷花,荷尖剛頂開(kāi)水面,荷苞殷紅。
李艷是位非常熱情的中年女性,丈夫在外地打工,她自己在家照顧上學(xué)的兒子,大兒子已經(jīng)二十歲了,小兒子才六歲。在她的教育下,兩個(gè)兒子都很懂事,守規(guī)矩。農(nóng)家出身的她,會(huì)種地,會(huì)做家務(wù),會(huì)寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。雖然平常不愛(ài)說(shuō)話,但卻可以洋洋灑灑一口氣寫(xiě)上十幾萬(wàn)字。她用一園子的果蔬做成一桌色彩各異的菜肴,再綴上幾朵院中盛開(kāi)的花瓣,把一頓美餐,打扮成飯桌上的藝術(shù)。
在長(zhǎng)山村的街道邊,我們坐在一家門(mén)廊下歇息,發(fā)現(xiàn)有位老人把一束花串纏在胸前紐扣上。她說(shuō),這是新開(kāi)的白蘭花和金銀花。將兩種花瓣系在一起懸掛于身上,不僅香氣怡人,還能防止蚊蟲(chóng)叮咬。我驚訝,此物還有這等的功效?南方夏天潮濕,蚊蟲(chóng)很多,人們便會(huì)想出各種各樣的方法應(yīng)對(duì),卻無(wú)端地,促成美麗的裝飾。說(shuō)話間,一朵金銀花從老人的胸前散落,恰好被我接在手上,淺黃的的花瓣,有著吹彈可破的嬌嫩,令人醉心的柔軟,輕輕吸聞,果然有一縷香氣深入鼻端。
聽(tīng)說(shuō),白蘭花在當(dāng)?shù)匾灿兴N植,但更為廣泛種植的是蘇州人,當(dāng)你走在蘇州的小巷街頭,總能看到有人挽著盛滿白蘭花和梔子花的花籃,用帶了糯篤篤、軟綿綿被稱(chēng)之為吳儂軟語(yǔ)的方言吆喝叫賣(mài)。我沒(méi)聽(tīng)到過(guò)這樣的聲聲音,這樣的情景也沒(méi)見(jiàn)過(guò),但我卻感到并不陌生。我相信,那潔白的白蘭花、梔子花,一定會(huì)帶了江南溫軟的、優(yōu)雅不俗的氣質(zhì),氤氳在每個(gè)少女的發(fā)際,就像一枚顫動(dòng)的露珠,凝落在亭亭荷葉之上,清純悠然地,顫出一種江南水鄉(xiāng)的韻致。
若 荷
女,本名宋尚明,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,作品散見(jiàn)《散文選刊》《中華散文》《山東文學(xué)》《滿族文學(xué)》《散文百家》《中國(guó)文學(xué)》《火花》《北方文學(xué)》《名作欣賞》《讀者》《芒種》等國(guó)內(nèi)外數(shù)百余家報(bào)刊發(fā)表作品200多萬(wàn)字,作品入選《2006年度散文年選》《2008中國(guó)精短美文精選》《山東散文30年作品選》《2011年中國(guó)精短美文精選》《2011年中國(guó)散文年選》《中國(guó)美文二十一世紀(jì)十年散文精選》《中國(guó)散文家代表作集》等四十余種選本,著有《悠悠茶香》《像一片葉子一樣成長(zhǎng)》等散文集。