■龐偉華
家,巢,是一個(gè)意思。人有家,螞蟻有巢也是一個(gè)道理。
人與螞蟻是都要回家和歸巢的,因?yàn)槿伺c螞蟻都懂得家和巢的溫暖及愛的意義。只是回家、歸巢的旅途總是太艱辛,因?yàn)檫@段路程原本就是那么坎坷而遙遠(yuǎn)。但二者也有一點(diǎn)差異是顯著的,那就是人有節(jié)日,而螞蟻只有節(jié)氣。
一
明天就是甲午中秋,外闖市場(chǎng)的遼河雙興三產(chǎn)女工蘇玲,今天一大早就收拾好行囊,喜滋滋地坐上項(xiàng)目部的卡車啟程回家。
你問(wèn)她回家的路途有多遠(yuǎn)么?——從大西北甘肅慶陽(yáng)到大東北遼寧盤錦遼河油田迢迢1600余公里。
知道她離家的時(shí)間有多久么?——2004年冬去慶陽(yáng)和烏審旗創(chuàng)業(yè),至今已經(jīng)十載春秋3650天。
在外這么多年,中秋回家是第一次。這還是趕巧項(xiàng)目部有車回遼河油田基地運(yùn)料,領(lǐng)導(dǎo)才特別關(guān)照她帶車順便和家人團(tuán)圓的。
一晃離家又是七個(gè)多月,想到明晚皓月高懸的時(shí)候,自己就能和老公、寶貝兒子和婆婆,圍坐一起團(tuán)聚賞月的情景,蘇玲心里的幸福甜蜜像春潮一波波地涌動(dòng)。昨晚她興奮得簡(jiǎn)直幾乎一夜未眠,現(xiàn)在卡車在高速上哐啷哐啷狂奔,可仍覺得慢騰騰像烏龜爬,恨不能生出翅膀馬上飛到他們身邊去。
“回家的路/數(shù)一數(shù)一生多少個(gè)寒暑/回家的路/數(shù)一數(shù)一年三百六十五/回家吧/幸福/幸福/能抱一抱父母/說(shuō)一說(shuō)/羞澀開口的傾訴/燈火就在/不遠(yuǎn)闌珊處/回家吧/孤獨(dú)/孤獨(dú)/還等待著安撫……”
收音機(jī)里劉德華這段《回家的路》,讓她聽到了兒子的呼喚,看見老公在向她招手,婆婆在對(duì)她微笑,她覺得這首歌此時(shí)此刻是那樣契合她的心境,仿佛就是專門為她寫給她唱的呢,不然怎么一字一句都撥在她的心弦上?心底掩藏已久的那些感慨和辛酸一下子被勾起來(lái)。
十年前毅然報(bào)名到大西北時(shí)的她才26歲,兒子也剛過(guò)一個(gè)生日,一晃現(xiàn)在兒子已小學(xué)三年級(jí)。她把兒子扔給了婆婆帶,幾個(gè)月后回家,進(jìn)屋后孩子不認(rèn)識(shí)她,老公驚喜地喚“寶貝,快呀,媽媽回來(lái)了!”然而,兒子竟沒事似的扭過(guò)身去,一臉漠然。她沖過(guò)去抱兒子,兒子竟嫌惡地掙脫。那一刻,她哭了,心好酸好疼。于是就天天陪孩子,可剛熟悉熱乎一點(diǎn)了,十天假滿她又走了!最讓她受不了的就是每次分別時(shí)兒子都哀求她:“媽媽不走了行嗎?媽媽晚走幾天行嗎?媽媽你再多待幾天行嗎?媽媽你跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假行嗎?”每一個(gè)問(wèn)號(hào)都剜她的心!每一句哀求都揪她的肺!她只能硬下心腸扭頭走掉,但無(wú)論走出多遠(yuǎn)她的后背都依然聽得見兒子的哭聲,看得見婆婆簌簌流下的眼淚……
蘇玲說(shuō)她的家,其實(shí)是三家四口人的“聯(lián)合體”——她愛人是四海為家的“老鉆”,而大姑姐丈夫也在外出勞務(wù),所以平日里這個(gè)家就剩婆婆、大姑姐、侄女和她兒子留守。她說(shuō)只有三家人齊心協(xié)力,日子才能過(guò)下去……
說(shuō)起在慶陽(yáng)、烏審旗前線創(chuàng)業(yè)的艱辛,環(huán)境是四季干旱風(fēng)沙彌漫,空曠戈壁一片荒涼。兩個(gè)項(xiàng)目組二十幾人她是唯一的女性,住宿就在租來(lái)的當(dāng)?shù)匕傩盏桶练坷?,她不僅吃喝拉撒要隨風(fēng)就俗,干活比男爺們還要堅(jiān)強(qiáng)潑辣。慶陽(yáng)、烏審旗橫跨甘肅內(nèi)蒙古兩省區(qū),她要負(fù)責(zé)相距400 多公里的兩個(gè)項(xiàng)目部結(jié)算,搭拉料車兩頭跑是經(jīng)常的事,而且還必須是計(jì)劃、成本、支出、保管的“全能”型會(huì)計(jì)。因此每年除了春節(jié)放假,平時(shí)她只能在年中回來(lái)探一次家,且期限不超十天。家對(duì)她這個(gè)常年在外的女人來(lái)說(shuō),真的就是一個(gè)概念,一個(gè)詞語(yǔ),一個(gè)空殼。她說(shuō)自己是一個(gè)“不孝”的兒媳,不稱職的妻子,不合格的母親……
“你出去這么久了,就沒想過(guò)回來(lái)么?”我有點(diǎn)疑惑。“我出去目的很簡(jiǎn)單:一要改變服務(wù)員身份,干我所學(xué)的財(cái)會(huì)專業(yè)。二是多掙錢,買房子。那時(shí)我工資才700元,出去每月補(bǔ)貼就600塊?!彼敛浑[晦?!艾F(xiàn)在我最大的愿望就是趕快從大西北回來(lái)!但又不能回,也沒法回來(lái),那里環(huán)境太苦,十年的業(yè)務(wù)經(jīng)驗(yàn)、復(fù)雜的人脈關(guān)系沒人能替代我!公司那么多人要靠項(xiàng)目吃飯呢……”她仰頭噓氣時(shí)眼圈又是紅紅的。此時(shí)我看見的是一張皮膚粗糙黝黑,額頭眉宇過(guò)早爬上歲月滄桑,全無(wú)三十六七歲生命旺期女人光彩的臉!
二
卡車在一個(gè)服務(wù)區(qū)給油箱喝飽肚子之后,打著一串飽嗝繼續(xù)向前風(fēng)馳電掣。
蘇玲打定主意現(xiàn)在回家無(wú)論如何得瞞著老公,一定要給他一個(gè)瞠目的意外,給全家人一個(gè)大大的驚喜。
“每逢佳節(jié)倍思親”,人的情感青苗總是在節(jié)日沃壤上拔節(jié)瘋長(zhǎng),背井離鄉(xiāng)人思念的神經(jīng)總是此刻最脆弱。家想人,人想家,每個(gè)人此時(shí)和親人都有說(shuō)不完的思念,訴不完的衷腸。然而,所有人這會(huì)兒與家人的通話都最簡(jiǎn)短;人們的情在節(jié)日里最濃郁,愛意在此時(shí)最真摯。然而,每個(gè)人的通話都很寡淡,所有人都在說(shuō)違心假話。你聽吧,工友們和家人通話都一個(gè)模板:“媽呀,爸呀,老婆呀,老公呀,我們?cè)趦哼@可好了,這比家里都好,別惦記,這么多人一起呢,想什么家呀?一點(diǎn)不想!我忙著呢,掛了??!……”他們知道這種濃濃思念的情,既不能縱向傳達(dá)給家人,又不能橫向傳染給同事,沒人培訓(xùn)大家就形成了這樣的默契??删鄄鸵簧ⅲ髯曰氐阶约何堇?,孤獨(dú)如大山重重壓來(lái),思念似潮水泛濫漫溢,關(guān)起門眼淚立刻就刷刷地來(lái)了,強(qiáng)忍不住就蒙被子里嚎啕,怎一個(gè)“孤獨(dú)”了得!
蘇玲此時(shí)的意念倒是想著一定瞞住呀,可內(nèi)心那只淘氣的小松鼠蹦蹦跳跳的,一分一秒也不肯停歇呀,到底還是耐不住淘氣竄上興奮的樹梢報(bào)了信兒。然而,當(dāng)她聽到電話那端老公的話,忽覺一顆炸雷在頭頂爆響,她差點(diǎn)震懵暈眩過(guò)去,怎么會(huì)是這樣???——老公單位長(zhǎng)城鉆井分公司領(lǐng)導(dǎo)派他去陜西榆林,給生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)運(yùn)送并調(diào)試定向水平井設(shè)備,而且此時(shí),他已經(jīng)隨車行駛在遠(yuǎn)赴陜西榆林的途中了!
希望的玻璃瞬間被意外石子擊碎,難道是命運(yùn)在故意游戲她么?十年才盼來(lái)一次中秋團(tuán)圓,這次竟然連丈夫的面都見不到了,蘇玲只感到頭頂?shù)奶炜找幌伦颖煌背鰝€(gè)窟窿,極度尷尬失望委屈不公抱怨的洪水轟然決堤,情緒的波濤喧騰翻滾一瀉千里,她懊惱悲切不禁痛哭失聲……
駭?shù)盟緳C(jī)老劉莫名剎車,問(wèn)清原委他哈哈大笑說(shuō):“如此這般,我管保你們能在路上相遇見面……”
蘇玲先是驚愕,隨即破涕為笑。遂按老劉密授馬上電話通知老公:“從現(xiàn)在起咱們用短信、微信、電話隨時(shí)互報(bào)行進(jìn)里程……”
原來(lái),蘇玲從甘肅慶陽(yáng)返回沿京藏高速是朝東北走,老公王寧從盤錦往陜西由京沈高速是向西南行,兩車相向而行應(yīng)該在京新高速上的某一處交匯相遇。
“劉哥,你可太偉大了呀!”蘇玲的希望之火騰地重新燃燒起來(lái)?!跋葎e忽悠,接下來(lái)就看你們自己的了!”老劉踩下油門……
兩臺(tái)車子,一邊妻子,一邊丈夫,現(xiàn)在他們猶如兩條歡快暢游的魚,沿著高速的河流向?qū)儆谒麄冏约旱乃蛴稳ァK麄兪窃趪L試追補(bǔ)一次現(xiàn)代版牛郎織女的缺憾。上蒼啊,大慈悲的您一定會(huì)成全這對(duì)摯愛的癡情吧!那么,您將恩賜他們?cè)诼猛镜哪囊粋€(gè)“點(diǎn)”上相遇?那個(gè)“點(diǎn)”將是這對(duì)聚少離多小夫妻的團(tuán)圓點(diǎn)!熾烈愛情的融合點(diǎn)!焦灼渴望的慰藉點(diǎn)!圣潔人性的交匯點(diǎn)!
果真能和老公在途中巧遇嗎?蘇玲的心情依然吊桶般高懸著。在蘇玲眼里她老公是世上最優(yōu)秀的男人,她說(shuō)心里對(duì)老公是裝著滿滿的愛,更有深深的欠,這些年只顧在外頭打拼,確實(shí)欠他和孩子的太多了!可她老公卻又總說(shuō)是他虧欠老婆,他說(shuō)作為一個(gè)大男人是自己沒本事,沒能親手創(chuàng)造出優(yōu)裕,不能給老婆孩子一個(gè)安逸富庶的生活,才讓老婆在那么遠(yuǎn)的地方吃那么多的苦,受那么多的累……這來(lái)自夫妻肺腑迸發(fā)出的心音,才正是真情神契的旋律,才是源自生命珍愛的憐惜。
“你們這樣生活方式怎樣贏得彼此的信任?”我問(wèn)?!澳牢以谀菢迎h(huán)境下打拼,的確有猜測(cè)和閑話傳到我老公耳朵里。也有人對(duì)我說(shuō)你長(zhǎng)年在外,老公一青壯男人咋能忍耐得了寂寞?對(duì)此,我告訴老公:愛我,支持我,就要信任我!只有信任,才有我們永遠(yuǎn)的愛,才有我們幸福的家!我們絕對(duì)信任?!碧K玲堅(jiān)定而自豪。
夸贊自己老公似乎意猶未盡,她說(shuō)有個(gè)讓她最慚愧又感動(dòng)的故事講給我?!覄偝鋈ツ顷嚭軣┰辏淮位丶乙?yàn)橐稽c(diǎn)小事和婆婆大吵起來(lái)。那天晚上睡覺前,老公突然端來(lái)一盆冒熱氣的水,說(shuō)老婆讓我給你洗一次腳吧!我當(dāng)時(shí)就懵了,忙問(wèn)老公你這是干什么?他說(shuō)沒什么,親愛的,老公求你一件事行嗎?什么事?白天你和咱媽吵架,我知道那事不怪你,可她是我媽,她這輩子不容易,從我九歲就守寡自己帶著我們姐弟仨,又一直給我們帶兒子,人老了,有時(shí)候就糊涂,對(duì)了錯(cuò)了的你就當(dāng)讓著老小孩了。你有什么火有多少委屈,都沖我發(fā),老公都會(huì)補(bǔ)償你!……說(shuō)著蘇玲淚如雨下,她說(shuō)她和婆婆從此再?zèng)]有過(guò)矛盾,我把婆婆當(dāng)成了親媽……
三
“別愣神兒啊,進(jìn)張家口了,地樁上數(shù)字盯緊點(diǎn),錯(cuò)過(guò)去可就完了!”老劉及時(shí)提醒?!安粫?huì)!決不會(huì)的!”蘇玲說(shuō)。
此時(shí)是午后四點(diǎn)三十分,兩頭龐然大物風(fēng)塵仆仆幾乎同時(shí)駛進(jìn)河北張家口地界。
蘇玲驀然緊張起來(lái),攥著電話的手在微微顫抖,她睜大雙眼緊盯著屏幕,生怕漏掉一條一字訊息誤事抱憾。
微信:“老公,我們馬上就到下花園服務(wù)區(qū)!”
微信:“老婆,我們還有一公里就到下花園!”
電話:“老婆,我們的車已停在路邊!”
電話:“老公,我們的車也停下了!”
她的心被一只錘敲得胸鼓咚咚山響,簡(jiǎn)直要脫口蹦出來(lái)。一天的緊張,一路的緊盯,一處處的互報(bào),快要繃斷的神經(jīng)一下子松下來(lái)。下車人已經(jīng)站在地面上了,可蘇玲雙腳還感覺在半空忽悠忽悠的飄。她看見了停在公路另一側(cè)的車上跳下來(lái)一個(gè)人,??!那是老公王寧!身著火紅色工服的他正蹺腳在路邊朝她使勁招手!
兩位有經(jīng)驗(yàn)的司機(jī)都把帶有“!”的警示標(biāo)志牌,分別擺放在緊急停車帶車尾50米處。
然而,卡車只能各自停在自己前行的道路一側(cè)。橫亙?cè)诘缆分虚g將六車道兩邊分開的是隔離帶。不,此刻,那是一條阻擋“牛郎織女”不可逾越的“天河”! (穿越隔離帶安全違章,且確實(shí)有危險(xiǎn))
“老公!我們就站在原地別動(dòng),相互看一眼,這樣說(shuō)幾句話就走吧,不要過(guò)來(lái),危險(xiǎn)!——”然而,未等蘇玲話音落下,只見那邊的王寧瞅準(zhǔn)車流的空子,藏羚羊般已跳過(guò)隔欄飛奔到她跟前。兩個(gè)人幾乎是同時(shí)撲向?qū)Ψ剑瑥堥_手臂緊緊擁抱在一起,忘情熱烈激吻!這千里一吻,竟忘記了時(shí)空,忘記情境,忘記了疲累,忘記了煩憂,忘記了世界的存在!
這一抱遙遠(yuǎn)的時(shí)空不再有距離
這一吻融化了十載風(fēng)雨的寒冷孤寂
這一抱要補(bǔ)償美好韶華失去的所有缺憾
這一吻告訴你愛能創(chuàng)造人間一切奇跡
這一抱詮釋所有的丟掉的都不再可惜
……
此時(shí)此刻此情此境,一吻,并非一種浪漫。他們緊緊相擁,熱吻了足足三分鐘,寶貴無(wú)價(jià)的三分鐘!令人窒息的三分鐘,恍然隔世的三分鐘!
然后夫妻緩緩放開,退步,轉(zhuǎn)身,各自登上車子,沒有多余話語(yǔ),也不敢閱讀對(duì)方滿是淚水的臉。
天色將晚,他們都知道前面回家的路還很漫長(zhǎng),他們都必須盡快趕路回家。因?yàn)椋麄兌济靼灼拮拥能囻傁蜻|寧盤錦是回家,老公的車子奔赴陜西榆樹也是回家。多少年來(lái)他們外闖市場(chǎng)艱苦創(chuàng)業(yè),各自奔波勞碌打拼都是在奮力開辟回家的路。走出家的道路越長(zhǎng)越遠(yuǎn),回家的距離越短越近;付出的艱苦失去的東西越多,家里的日子就越香甜越殷實(shí)。
兩臺(tái)卡車背向轟隆轟隆繼續(xù)前行,漸漸化為兩個(gè)縮小的影子。
蘇玲車子的收音機(jī)里,還在放劉德華春節(jié)晚會(huì)上的那首《回家的路》——
回家的路/數(shù)一數(shù)一生多少個(gè)寒暑
回家的路/數(shù)一數(shù)一年三百六十五
回家吧/幸福/幸福/能抱一抱父母
說(shuō)一說(shuō)/羞澀開口的傾訴
燈火就在/不遠(yuǎn)闌珊處……