丁榮云

老人是鎖

丁榮云

祖父去世3年了，過完3周年，以后不會(huì)再有比較隆重的祭祀活動(dòng)，也似乎不會(huì)再有回到家鄉(xiāng)的理由。但是對(duì)祖父的想念卻一日未減，與祖父相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí)刻銘記在我的腦海，沉淀在我的心里。

祖父去世時(shí)，我回家奔喪，盡管最后看到的是祖父緊閉雙眼慈祥安靜的面孔，但遺像上祖父嘴角上翹，眼睛烔烔有神，仿佛又看見那個(gè)穿著干凈利索、腳步健碩有力的老漢，提著鳥籠子微笑著向我走來。

我因父母躲避計(jì)劃生育，出生在農(nóng)村，成長(zhǎng)在農(nóng)村。在外求學(xué)之前，與祖父整整生活了19年。這19年里，祖父厚重的愛伴我成長(zhǎng)，教我做人的道理；祖父善良樸實(shí)認(rèn)真的性格，教我做事的原則，讓我一生受用。

祖父年幼喪父，孤兒寡母，經(jīng)常受村里人的欺負(fù)，但祖父有一手燒煙葉的好活，去過關(guān)東，也算見過世面。祖父年輕時(shí)雖然家里窮得“四個(gè)屋角塌了三個(gè)”，但仍然讓父親他們上學(xué)。隨著兒女們紛紛考上大學(xué)，分配工作離開農(nóng)村，祖父在村里的威望逐漸提高，腰桿也挺直了，腳步也輕巧了。

老屋房前有個(gè)很大的園子，那可是我童年時(shí)候的樂園。園子里祖父種了好多的花樹，石榴樹、柿子樹、無花果樹、美人蕉、忘憂草……簡(jiǎn)直就是一個(gè)植物園。夏天的時(shí)候園子里種滿了應(yīng)季的蔬菜，祖父每天都起得很早，將鳥籠掛在樹上，就開始捏蟲子，澆水、施肥。我也早早地起來，坐在秋千上，伴著小鳥清脆的叫聲蕩著秋千，我會(huì)讓祖父從身后推我，我飛得越來越高，祖父有些擔(dān)心地說再推一下就停下，我卻故意不說話，任由秋千把我送到越來越高的天空，卻一點(diǎn)也不害怕。

上小學(xué)之后，我學(xué)習(xí)成績(jī)還是不錯(cuò)的。每到過年的時(shí)候，也是祖父最高興的時(shí)候，鄰里之間會(huì)相互寒暄一年來孩子們的學(xué)習(xí)情況，祖父總是驕傲地說，我們二妮子又是雙百。過年貼對(duì)聯(lián)的時(shí)候，祖父會(huì)認(rèn)真地把我獎(jiǎng)狀貼在墻上。祖父交代家里人，那面墻誰也不準(zhǔn)貼東西，專留出來給我貼獎(jiǎng)狀。欣慰的是，我沒有辜負(fù)他老人家的期望，到高中畢業(yè)之后，獎(jiǎng)狀真的貼滿了整面墻。后來房子修葺，祖父一張張將獎(jiǎng)狀取下，整理好，存放起來，說以后要給我的孩子看看，告訴我的孩子也要好好學(xué)習(xí)。

考上大學(xué)，進(jìn)了省城，外面的世界沖擊著我的視覺。離家越來越遠(yuǎn)，對(duì)祖父的依賴卻越來越淡，寒暑假的時(shí)候忙著實(shí)習(xí)打工，或是與同學(xué)結(jié)伴旅游，回家的次數(shù)越來越少，電話也很少打，偶爾打電話祖父也只是囑咐我在外要照顧好自己，?；丶铱纯?。那時(shí)候卻突然覺得祖父很啰唆。

工作之后，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離祖父，回家的次數(shù)更是少之又少。結(jié)婚之前，婆家人去老家定親，祖父沒有想象中那么高興，只是嘟噥著嫁得太遠(yuǎn)了，遇到事也沒個(gè)人商量。女兒一歲多的時(shí)候，帶她回老家，祖父歡喜的不得了，喊著女兒的乳名，招呼女兒到他跟前，本以為女兒會(huì)怕生，沒想到女兒竟跑到他跟前，倚在他懷里。祖父給女兒吃瓜子，女兒將瓜子咬爛，把仁兒挑出來，笨拙的遞到祖父嘴邊。祖父高興地點(diǎn)著頭，淚水卻在眼眶里打轉(zhuǎn)。我的鼻子酸酸的，小時(shí)候我倚在祖父膝前的情景仿佛再現(xiàn)。

祖父生前最大的愿望就是在他孫子的婚禮上拍張全家福，弟弟結(jié)婚之前他已經(jīng)病得很重，醫(yī)生也已經(jīng)束手無策，但是一生不求人的祖父卻祈求醫(yī)生再救救他?；丶异o養(yǎng)的祖父翻身都很困難，但是每次吃飯他都要父親扶他起來，很費(fèi)力地吃。祖父的葬禮上父親跟我講起這些的時(shí)候，我早已泣不成聲，我知道祖父一直等著拍全家福，一直等著兒孫們相聚一堂。祖父最終也沒等到弟弟的婚禮，最終也沒能拍張全家福，祖父帶著深深的遺憾走了。

初為人母的我，深感養(yǎng)育孩子的不易，但是我都在默默地告誡自己像祖父一樣堅(jiān)持做好。祖父話不多，教導(dǎo)我要教育好孩子，尤其要孝敬公婆。祖父說人老了之后雖然沒有什么用處，但是老人就像一把鎖，有老人在，家就有人看，年輕人走到哪里都會(huì)放心。

我深深記住了這句話，老人是鎖。如果老人是鎖，子女就是鑰匙，經(jīng)常用鑰匙開一開鎖，別讓鎖生銹。都說父母是孩子的老師，就讓我們做孩子的好老師，以身示范，孝敬老人，別等到“子欲養(yǎng)而親不在”，空留遺憾。