陳偉力+陳元+陳偉華+陳偉蘭+陳方

做好人，讀好書(shū)“做好人，讀好書(shū)”，這是父親生前對(duì)我們說(shuō)得最多的一句話，也是他對(duì)我們最樸實(shí)的要求和愿望，雖然只有短短六個(gè)字，卻浸透了父親對(duì)兒女們最深沉的愛(ài)。

從小到大，父親都對(duì)我們要求非常嚴(yán)格。父親教育我們要“做好人”，首先是要做好普通人，不能以高干子弟自居。他跟我們說(shuō)：“你們?nèi)羰窃谕饷姹憩F(xiàn)不好，那就是我的問(wèn)題了?！?/p>

偉力（長(zhǎng)女，1942年出生）開(kāi)始上小學(xué)時(shí)，父親很嚴(yán)肅地把偉力叫到辦公室談話：“你就要上學(xué)了，學(xué)校里有很多同學(xué)，而且這些同學(xué)來(lái)自不同的家庭，出身都不一樣，有的孩子甚至可能很窮苦。你到這個(gè)環(huán)境以后，絕對(duì)不許提父親是誰(shuí)，更不能覺(jué)得自己比別人優(yōu)越，你沒(méi)有什么可以驕傲的本錢，你是你，我是我?！北M管偉力那時(shí)并不太清楚父親的特殊身份，對(duì)父親的話也還不能完全理解，但偉力一直記在心上，并努力按父親說(shuō)的去做。

1968年，21歲的偉華（二女兒，1947年出生）高中畢業(yè)后被分配到北京懷柔山區(qū)當(dāng)老師。去的時(shí)候，父親特意囑咐偉華，到農(nóng)村不要穿皮鞋，因?yàn)檗r(nóng)民的生活都很艱苦。偉華第一次遠(yuǎn)離家，在那邊人生地不熟，經(jīng)常會(huì)想家。有一次不是周末，偉華也沒(méi)向?qū)W校請(qǐng)假，就走了幾十里山路，冒雨趕回家。沒(méi)想到父親嚴(yán)肅批評(píng)了偉華，說(shuō)孩子們的功課缺不得，讓偉華在那兒安心教好書(shū)、育好人，在農(nóng)村好好干下去，干出好成績(jī)。偉華聽(tīng)了父親的話，第二天一大早就趕回了學(xué)校。

雖然父親對(duì)我們要求十分嚴(yán)格，但和天底下所有的父親一樣，他也疼愛(ài)每一個(gè)孩子。在我們的記憶中，他遇事總是給我們講道理，講究以理服人，從不訓(xùn)斥我們，更不要說(shuō)因?yàn)檎l(shuí)學(xué)習(xí)不好、誰(shuí)淘氣打誰(shuí)兩下了。父親還會(huì)經(jīng)常關(guān)心我們生活中的一些“瑣事”，特別是1969 年母親被下放到湖南“五七”干校后，父親又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，對(duì)我們關(guān)心得非常細(xì)致周到。

記得偉力生小孩的時(shí)候，父親專門讓初中畢業(yè)后的陳方（幼子，1959年出生）留在家里幫著照顧偉力，并交代家人把房間的窗戶糊上，以免偉力受風(fēng)，還特地請(qǐng)秘書(shū)回去問(wèn)他愛(ài)人如何坐月子和帶孩子。不論是嚴(yán)是慈，父親對(duì)我們都愛(ài)得那么深沉，他對(duì)我們的愛(ài)不是掛在嘴邊，而是裝在心里，流露在日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中。

父親自幼家境貧寒，讀完高等小學(xué)后就被迫輟學(xué)，外出謀生，但他一生酷愛(ài)學(xué)習(xí)，對(duì)我們的學(xué)習(xí)也抓得特別緊。陳元（長(zhǎng)子，1945年出生）從小愛(ài)看《參考消息》的習(xí)慣，就是父親引導(dǎo)和培養(yǎng)出來(lái)的。當(dāng)時(shí)陳元還在上小學(xué)，開(kāi)始只是很好奇地翻翻。坐在一旁的父親看在眼里，沒(méi)說(shuō)任何話，只是投來(lái)贊許的眼光。時(shí)間一長(zhǎng)，父子倆形成了一種心照不宣的默契。父親下放江西“蹲點(diǎn)”期間，陳元去看他，每次看到父親在《參考消息》上畫(huà)出一些杠，或者圈一下標(biāo)題，就知道這是父親提示讓自己注意看的內(nèi)容。

父親非常注重學(xué)哲學(xué)。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“學(xué)習(xí)哲學(xué)，可以使人開(kāi)竅。學(xué)好哲學(xué)，終身受用?！彼€特別跟我們講，讀哲學(xué)是一個(gè)人一生最重要的學(xué)習(xí)過(guò)程，只有掌握了好的思想方法，好的工作方法，才能夠做好事情。

記得偉蘭（三女兒，1949年出生）剛開(kāi)始讀一些馬克思著作，感覺(jué)比較吃力，父親就讓偉蘭停下來(lái)，先讀《毛澤東選集》。后來(lái)有一天，父親又跟偉蘭說(shuō)起這事，他說(shuō)，學(xué)習(xí)就像扭秧歌，說(shuō)著說(shuō)著就從沙發(fā)上站起來(lái)扭起了秧歌。他說(shuō)，你瞧，扭秧歌是往前走兩步，往后退一步，學(xué)習(xí)的過(guò)程也要進(jìn)進(jìn)退退、退退進(jìn)進(jìn)，只有這樣，才能夠把學(xué)習(xí)搞扎實(shí)，如果進(jìn)得太快了，就不能真正學(xué)懂。

父親指導(dǎo)我們學(xué)哲學(xué)，不只是教給我們掌握觀察問(wèn)題的立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法，更是希望用他的信仰感染我們，用他的智慧引領(lǐng)我們。為了鼓勵(lì)家里人學(xué)哲學(xué)，父親將大家組織起來(lái)成立了一個(gè)家庭學(xué)習(xí)小組，母親及當(dāng)時(shí)在北京的幾個(gè)孩子都被吸收進(jìn)這個(gè)學(xué)習(xí)小組，兩個(gè)女婿和我們的四姨也被他“歡迎”了進(jìn)來(lái)。

懂了白菜，就懂了民心

父親出身貧苦，年僅4歲就失去了父母雙親，小時(shí)在農(nóng)村長(zhǎng)大，后來(lái)進(jìn)城到商務(wù)印書(shū)館當(dāng)學(xué)徒、做店員，這些經(jīng)歷讓父親對(duì)人民群眾有很深的理解，也懷有很深的感情。這也是激發(fā)他后來(lái)投身革命的強(qiáng)大動(dòng)力。父親經(jīng)常告誡我們不能脫離群眾，工作中他也是時(shí)時(shí)處處從提高人民生活水平的角度來(lái)考慮問(wèn)題。

新中國(guó)成立初期，父親開(kāi)始主抓財(cái)經(jīng)工作。他提出重要民生工作“必須安排在前”的方針，老百姓的吃穿用度，哪一樣短缺了他都睡不好覺(jué)。他常說(shuō)的兩句話就是：“民以食為天，食以糧為主。老百姓開(kāi)門七件事，柴米油鹽醬醋茶?！?/p>

在他眼中，大白菜也是政治問(wèn)題。從那個(gè)年代生活過(guò)來(lái)的人，都不會(huì)忘記冬儲(chǔ)大白菜。當(dāng)時(shí)，大白菜可是北方老百姓飯桌上的“當(dāng)家菜”，燉、炒、熬、熘、涼拌、包餃子，大白菜都是絕對(duì)的主角。父親說(shuō)，冬季老百姓就是靠大白菜、土豆這兩種東西過(guò)冬，賣得太貴了他們會(huì)買不起，沒(méi)菜吃不行??！他就讓秘書(shū)告訴管理部門，大白菜的儲(chǔ)存、運(yùn)輸?shù)让恳粋€(gè)環(huán)節(jié)都要搞好。

到了1982 年，已經(jīng)77歲的父親還給當(dāng)時(shí)的中央主要領(lǐng)導(dǎo)同志寫(xiě)信，要求務(wù)必組織好大白菜的生產(chǎn)、流通和消費(fèi)，避免冬季爛菜問(wèn)題的出現(xiàn)。一直到他病重期間，父親依然關(guān)心著北方的大白菜。

三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，許多人都因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良得了浮腫病，當(dāng)時(shí)還在上大學(xué)的偉力也生了病。后來(lái)母親告訴父親，她從一本刊物上得知，得浮腫病的原因主要是蛋白質(zhì)不夠，如果每人一天能補(bǔ)充二兩大豆的話就可以解決這一問(wèn)題。父親聽(tīng)后，馬上給東北打電報(bào)調(diào)大豆進(jìn)關(guān)。由于當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的大豆產(chǎn)量有限，父親就要求首先解決大中城市的供應(yīng)問(wèn)題。為了達(dá)到蛋白質(zhì)的攝入標(biāo)準(zhǔn)，父親還想方設(shè)法解決必需的副食品供應(yīng)問(wèn)題。他算得很細(xì)，比如一個(gè)月有5 斤魚(yú)和肉，再加上主食和蔬菜，就能夠基本滿足城市人口的蛋白質(zhì)需要了。

那時(shí)短缺的不僅僅是食物，有一段時(shí)間市面上女同志的發(fā)卡都買不到。父親知道后說(shuō)這怎么行？他要求撥出一部分鋼材解決這個(gè)問(wèn)題，不然群眾要罵娘的。

發(fā)布票在當(dāng)時(shí)也被嚴(yán)格管控，一年就幾尺布。1961 年，正在杭州開(kāi)會(huì)的父親給商業(yè)部部長(zhǎng)打電話，叮囑當(dāng)年發(fā)給老百姓的布票絕對(duì)不能比上一年少。那個(gè)年代人們穿的都是棉襪子，不結(jié)實(shí)。父親聽(tīng)說(shuō)可以用尼龍絲織襪子，就給紡織工業(yè)部和外貿(mào)部打電話，說(shuō)你們趕快研究尼龍絲，我們要解決老百姓穿襪子問(wèn)題。他還給冶金部部長(zhǎng)打電話，要他調(diào)質(zhì)量好的鋼材給輕工部，用于生產(chǎn)質(zhì)量好的針。

父親主持財(cái)經(jīng)工作期間有一個(gè)習(xí)慣，就是逛市場(chǎng)。東安市場(chǎng)、東單菜市場(chǎng)、西單菜市場(chǎng)，他全都轉(zhuǎn)過(guò)。他也喜歡逛百貨商場(chǎng)，他說(shuō)一看商品的檔次，一看貨全不全，就知道現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展得怎么樣。所以一有時(shí)間，父親就到市場(chǎng)去看看，詳細(xì)了解每天賣了多少斤糖，多少斤點(diǎn)心，回籠了多少貨幣。

我們住的北長(zhǎng)街的那個(gè)雜貨鋪他也去看過(guò)，他跟我們講，別看小店只有5平米，老百姓卻離不開(kāi)它，因?yàn)樾『⒌你U筆、筆記本，還有橡皮、墨水、毛筆都在那兒買。父親進(jìn)到店里時(shí)，就坐那兒看著老板怎么忙活生意。有個(gè)戴瓜皮帽的人總是拿著個(gè)水煙袋坐在后頭抽，他說(shuō)這個(gè)人是在思考進(jìn)什么貨，出什么貨，該給顧客準(zhǔn)備點(diǎn)什么東西。

后來(lái)他把這個(gè)例子到處引用，說(shuō)我們需要有這種戴瓜皮帽、拿水煙袋的人，能夠站在較遠(yuǎn)的地方去看全局。父親就是這樣從日常生活角度去觀察和關(guān)心群眾生活，去思考國(guó)家經(jīng)濟(jì)應(yīng)該怎么管理。

父親還十分關(guān)心知識(shí)分子的生活狀況，并盡可能幫助他們解決實(shí)際困難。20世紀(jì)80年代初，科協(xié)讓母親轉(zhuǎn)交給父親一封信，北京航空學(xué)院一位教師在信中反映中年知識(shí)分子生活、工作負(fù)擔(dān)重，工資收入低，很多人健康水平下降。父親看了以后，覺(jué)得這是一個(gè)十分重要的問(wèn)題，就開(kāi)始進(jìn)行調(diào)查研究，還從曾在中科院物理研究所工作的偉力那兒了解情況。偉力自己生活待遇也很差，生孩子后單位分給她一間9平米的房子，沒(méi)有廚房，放一張床，一張桌子，就沒(méi)空間了，幾十塊錢的工資也是多年不變。

那時(shí)，父親又恰好收到全國(guó)政協(xié)關(guān)于知識(shí)分子政策落實(shí)問(wèn)題調(diào)查組寫(xiě)的報(bào)告，反映的也是這類問(wèn)題。父親就直接致信中央常委，他說(shuō)知識(shí)分子是國(guó)家的寶貴財(cái)富，搶救知識(shí)分子，搶救他們的健康，是非常重要的。后來(lái)，父親的那封信得到了小平同志和其他常委們的贊成，信中的意見(jiàn)也被中央有關(guān)部門在工資改革中所采納。

要當(dāng)就當(dāng)“鐵紀(jì)委”

父親的一生，遭遇過(guò)許多波折。但無(wú)論身處何種環(huán)境，父親從不氣餒，也從沒(méi)有對(duì)黨的事業(yè)喪失信心。

1967年年初的一個(gè)深夜，一群造反派闖進(jìn)了我們?cè)诒遍L(zhǎng)街的家，不由分說(shuō)就動(dòng)手又抄又搶。當(dāng)時(shí)只有偉華獨(dú)自在家，造反派沒(méi)抓到父親，就把偉華揪住審了一通，隨后在家里的地上和墻上到處涂上“打倒陳云”的大標(biāo)語(yǔ)。知道來(lái)龍去脈后，父親哈哈大笑說(shuō) ：“沒(méi)關(guān)系，如果造反派來(lái)了，我跟他們?cè)u(píng)理，我不怕他們！”

偉華清楚地記得父親說(shuō)這句話時(shí)的情形：老人家一邊說(shuō)一邊甩起雙臂，做出走正步的樣子，意思是革命的路還要堅(jiān)定地走下去。他后來(lái)對(duì)我們說(shuō)，有一些老干部，本來(lái)身體不錯(cuò)，就是“文革”中對(duì)于受批判沒(méi)有精神準(zhǔn)備，對(duì)自己被打倒、靠邊站想不通，就郁悶，然后生病，病情惡化，結(jié)果病故了。他說(shuō)，要想得開(kāi)，保重身體，留得青山在，不怕沒(méi)柴燒，不去生那個(gè)無(wú)謂的氣。在“文革”的那種狂熱狀態(tài)下，父親的鎮(zhèn)靜與自信也給了我們極大的精神支撐。

1969年，父親被迫離開(kāi)北京下放到江西“蹲點(diǎn)”。第二年，偉蘭到江西照顧父親，感覺(jué)老人家精神非常振作。江西的居住和工作條件很差，當(dāng)時(shí)按照周恩來(lái)總理指示，江西省一位負(fù)責(zé)同志把家里唯一一套暖氣拆下來(lái)給父親安裝上，但由于房子密封性不好，屋里的溫度仍然很低，一窩老鼠甚至在沙發(fā)底下安了家。

在那兩年多的時(shí)間里，除到化工廠“蹲點(diǎn)”和到附近工廠農(nóng)村調(diào)查研究外，父親幾乎把剩余時(shí)間都用在了讀書(shū)上。他給自己制訂了一個(gè)讀書(shū)計(jì)劃，重新閱讀了《馬克思恩格斯選集》《資本論》《列寧選集》《斯大林文選》《毛澤東選集》等經(jīng)典著作。父親對(duì)偉蘭說(shuō)，你看我在這兒讀書(shū)思考，過(guò)得非常有意思。他竟然把下放變成了靜下心來(lái)學(xué)習(xí)思考的難得機(jī)會(huì)，似乎還很享受。

后來(lái)我們翻開(kāi)父親讀過(guò)的這些書(shū)，清楚地看到他用鋼筆及其他不同顏色的筆在上面畫(huà)的大量道道、杠杠、圈圈，以及寫(xiě)下的一些批注，當(dāng)時(shí)父親已是年近七旬的老人了，且身處逆境。父親的一生，總是顧全大局，從不計(jì)較名位，對(duì)職務(wù)的升降變動(dòng)看得很淡。雖然他很早就進(jìn)入中央的領(lǐng)導(dǎo)核心，但他在各種場(chǎng)合從來(lái)不提這段歷史，也不讓別人提，以致很多人至今不了解這段歷史。

“文革”期間，父親跌入政治深谷，僅保留了中央委員的頭銜，他也是很淡定地看待，沒(méi)有任何怨言。十一屆三中全會(huì)后，父親復(fù)出工作，他全力支持小平同志，處處維護(hù)小平同志的地位。由于其他領(lǐng)導(dǎo)同志兼任國(guó)家主席的職務(wù)，中央征求父親意見(jiàn)，看能不能讓兼職的同志在常委里往前排，父親不假思索就同意了，非常痛快。

在十一屆三中全會(huì)上，父親當(dāng)選為中央紀(jì)律檢查委員會(huì)第一書(shū)記。當(dāng)時(shí)正值改革開(kāi)放初期，經(jīng)濟(jì)活躍之下人們思想上準(zhǔn)備不足，黨內(nèi)少數(shù)干部出現(xiàn)了一些違反黨紀(jì)國(guó)法的現(xiàn)象。有一天，父親正在看《人民日?qǐng)?bào)》的一篇評(píng)論員文章，對(duì)文中批評(píng)的不請(qǐng)吃飯辦不成事，“四菜一湯生意平常”“八菜一湯獨(dú)霸一方”的現(xiàn)象非常反感，并用紅筆畫(huà)了出來(lái)，還叫偉蘭過(guò)去看一看，說(shuō)這么搞下去絕對(duì)不行！ 1980年11月，父親嚴(yán)肅提出“執(zhí)政黨的黨風(fēng)問(wèn)題是有關(guān)黨的生死存亡的問(wèn)題”。父親下定決心堅(jiān)決不當(dāng)“老太婆紀(jì)委”，要當(dāng)就當(dāng)“鐵紀(jì)委”，要狠抓整頓黨風(fēng)，嚴(yán)打經(jīng)濟(jì)犯罪。

父親對(duì)反腐之所以有一種強(qiáng)烈的危機(jī)感和緊迫感，是源于他對(duì)黨的歷史的了解。他深知共產(chǎn)黨一步步成長(zhǎng)起來(lái)，成為全國(guó)人民的領(lǐng)導(dǎo)和精神支柱，靠的是群眾的支持和信任。在他看來(lái)，離開(kāi)了群眾的信任，那是不可思議、不可想象的事情。他覺(jué)得，共產(chǎn)黨一絲一毫的腐敗都不能有，要徹底地清除。在那些日子里，年近八旬的父親不顧年老體衰，幾乎把所有的精力都放在了打擊經(jīng)濟(jì)犯罪上，每天都在思考著這件事。

反腐敗是要冒風(fēng)險(xiǎn)的，當(dāng)時(shí)確實(shí)有領(lǐng)導(dǎo)同志遭到了腐敗分子的報(bào)復(fù)。父親心里十分清楚自己和家人面臨的危險(xiǎn)。他特意讓秘書(shū)提醒我們，要注意安全，回家的時(shí)候一定要注意，小心在后頭有人可能會(huì)拿車撞你們，或者拿刀子捅你們。他曾對(duì)身邊工作人員說(shuō)：“我是準(zhǔn)備人家打黑槍，準(zhǔn)備折子折孫的！”現(xiàn)在回想起來(lái)，父親當(dāng)時(shí)的那股凜然之氣依然讓我們感到深深的震撼。

父親在晚年經(jīng)常書(shū)寫(xiě)一個(gè)條幅：“個(gè)人名利淡如水，黨的事業(yè)重如山?！蔽覀兠靼?，這是父親真實(shí)心跡的自然流露。在黨和國(guó)家的事業(yè)面前，他個(gè)人的榮辱、得失、安危實(shí)在算不了什么。也正因?yàn)檫@樣，他才能夠經(jīng)受住逆境、順境和險(xiǎn)境的輪番考驗(yàn)，做到失意時(shí)泰然、得意時(shí)淡然、臨危時(shí)凜然。