文/南在南方
瓜
文/南在南方
歇了一冬的地,一場(chǎng)春雨就酥了,好像地頭地腳不種點(diǎn)兒瓜便是辜負(fù)了春光,況且還“種瓜得瓜”!尋常人家只是種點(diǎn)南瓜、黃瓜、苦瓜、絲瓜、瓠子。至于西瓜,對(duì)氣候有較高的要求,不是想種就種得成。還有木瓜,只是栽了樹(shù)苗等它長(zhǎng),等它結(jié)。
《齊民要術(shù)》里專(zhuān)有一章記種瓜,“納瓜子四枚,大豆三枚”,為何?“瓜性弱苗,不能獨(dú)生,故須大豆為之起土”。是說(shuō)豆苗有力,拱松泥土,這樣瓜苗才好長(zhǎng)出來(lái)。還有說(shuō)冬天將瓜子和大豆放在糞坑里,下了雪,“迅并力推雪于坑上為大堆”,這樣瓜熟得早。如今種瓜,不如古人細(xì)致。
我喜歡南瓜,看著憨頭憨腦的,不像黃瓜還得搭架,南瓜順著地走,走幾步,開(kāi)幾朵花,結(jié)個(gè)小瓜;再走幾步,又開(kāi)幾朵花,再結(jié)個(gè)小瓜,很散漫的樣子。它的花也大,小時(shí)候捉了螢火蟲(chóng)放在里頭,就成了現(xiàn)成的燈籠。
有一年,我從一本書(shū)里看到這樣一段話:“南瓜色黃味甘,峻補(bǔ)元?dú)?,不得以賤而忽之。昔在閩中,有素火腿者,云食之滋津益血,蒸食之,切開(kāi)成片,儼然與金華豬腿無(wú)二,而味尤鮮美?!辈⒏搅怂鼗鹜茸龇ǎ骸坝诰攀麻g,收絕大南瓜,須極老經(jīng)霜者,摘下就蒂開(kāi)一孔,去瓤子,以陳年醬油灌入令滿,將原蒂蓋好,封后放平,以草索懸檐戶下。次年四五月取下蒸食,即素火腿也。”讀之,簡(jiǎn)直美如鄉(xiāng)村風(fēng)景畫(huà)。
黃瓜也神奇,有一年我回老家,坐在瓜架下,看到一條長(zhǎng)滿嫩刺的黃瓜,只有小拇指長(zhǎng)。幾小時(shí)之后,再看那條黃瓜,跟無(wú)名指差不多長(zhǎng)了。不聲不響,我像是揣了一個(gè)天大的秘密:一條黃瓜好像走過(guò)了青春期。
苦瓜被稱為“菜中君子”,只是自己苦,不串味。不喜歡的人見(jiàn)之做苦相,喜歡的人卻甘之如飴。我喜歡涼拌它,切得非常薄,和千張一同焯水,拍蒜,切蔥,找一把花椒下油鍋,聽(tīng)那“嗞嗞”的聲響,再給點(diǎn)醋,便滿口生津了。
西瓜是夏天的恩物。金圣嘆說(shuō):“夏日于朱紅盤(pán)中,自拔快刀,切綠沉西瓜,不亦快哉?”確為快事。張華《博物志》說(shuō):“人以冷水漬至膝,可頓啖瓜至數(shù)十枚;漬至項(xiàng),其啖轉(zhuǎn)多,水皆作瓜氣也。”讀之大樂(lè),這是何苦呢?
自從有瓜之后,除了吃,還有寓意:“與君新為婚,瓜葛相結(jié)連?!惫细鹪谶@里真是妙意。前不久在網(wǎng)上看到一張民國(guó)時(shí)期的結(jié)婚證書(shū):“兩姓聯(lián)姻,一堂締約,良緣永結(jié),匹配同稱??创巳仗一ㄗ谱?,宜室宜家,卜他年瓜瓞綿綿,爾昌爾熾。謹(jǐn)以白頭之約,書(shū)向鴻箋,好將紅葉之盟,載明鴛譜。此證?!惫橡d綿,早是子孫繁榮的象征了。
世上有一種瓜,卻不是瓜。小時(shí)候,父母有時(shí)會(huì)叫我們小傻瓜,等到長(zhǎng)大了,若有一天一個(gè)人對(duì)你說(shuō):“傻瓜呀!”這時(shí)你得當(dāng)心,這人喜歡上你啦!
那么,朝瓜熟蒂落的時(shí)候努力。一個(gè)人同這世界有點(diǎn)瓜葛,總是好的。
(張 婧摘自新浪網(wǎng)南在南方的博客)