阿真
我是一個(gè)身體畸形的女孩子。母親嫌我給她丟臉,也怕我出門遭人譏笑,在我8歲前的童年里,我從沒邁出家門一步。我擁有的只是院子里的一方天空,一群瞬間即逝的飛鳥。
8歲那年,父親死去了。母親不久也改嫁了,嫁給小鎮(zhèn)上一個(gè)退休的海員。當(dāng)時(shí),母親才40歲出頭,而繼父已近60歲。
繼父讓我叫他“伯伯”,并對(duì)我說:“來,安妮,伯伯帶你去串門兒。”
“不!不!”我嚇得直往后縮。
“去外面看看吧,安妮,外面有好多好玩的東西?!?/p>
我動(dòng)心了,于是說:“我長得太難看,還有,我走路一瘸一瘸的,媽說人家會(huì)笑話我的?!闭f完,我不禁哭了起來?!胺判陌?,安妮,誰笑話你,我就這樣……”繼父揚(yáng)起巴掌,做了個(gè)揍人的動(dòng)作。
我忍不住破涕為笑了。
第二天,繼父帶我上街了。有生以來,我第一次看見這么多人,我真是怕極了。我羞怯地低著頭,兩手死死拽住繼父的衣角,就像他的一條尾巴似的。
“安妮,抬起頭,別害怕!”繼父大聲說。
繼父響亮的嗓門立刻引來了許多目光,尤其是和我同齡的孩子,邊瞧邊嘰嘰喳喳。
“喂,過來認(rèn)識(shí)一下,小家伙們,這是安妮,你們的小伙伴安妮。”繼父親切地招呼他們。
于是,他們走過來,友好地問這問那,邀請我和他們一起玩。
冬天里,繼父的哮喘病犯得很重。睡不著的時(shí)候,就讓我陪他坐在火爐前,聽他講大海的故事。
“海水是藍(lán)的,和天空一樣藍(lán),海水是咸的,海很大很深,海里有魚,大魚小魚,海上有船,大船小船……”
我聽得著了迷:“我能看見海嗎?”
“能,等你再長大些,長到15歲,我就帶你去看大海?!蔽业难矍盎砣涣亮恕?/p>
我一年年地長大了,也長高了,懂得了許多事情。按照繼父的規(guī)定,每天我要做一件對(duì)我來說難度較大的家務(wù)活。學(xué)校不收畸形兒,繼父就自己當(dāng)老師,我每天要學(xué)五個(gè)生詞,并背熟一篇課文。其余的時(shí)間,便是聽繼父那永遠(yuǎn)也講不完的海的故事。
母親終于走了,是跟一個(gè)在門口擺攤的裁縫跑的,丟下我和繼父相依為命。
繼父的身體雖然越來越壞,但他仍然拖著病歪歪的身子,成天帶我去這去那,鼓勵(lì)我獨(dú)自進(jìn)商店買東西,做家務(wù)活兒。每當(dāng)我做了什么我原先不能做的事情的時(shí)候,繼父就變得欣喜若狂,仿佛我做了件驚天動(dòng)地的大事。
“你真能干,安妮?!?/p>
我們把看海的日子定在明年的夏天,到那時(shí)我就15歲了。繼父說現(xiàn)在所做的一切都是為看海做準(zhǔn)備。繼父說去海邊之前,讓我必須學(xué)會(huì)應(yīng)付一切。
漫長的冬季熬過去了。整整一個(gè)冬天,繼父病倒在床上,我一個(gè)人在鎮(zhèn)子上穿街走巷,為繼父請醫(yī)買藥,辦各種各樣的事情。我獨(dú)自承擔(dān)了全部家務(wù)。正是在這樣的時(shí)刻,我覺得自己真正長大了。
一個(gè)春日融融的上午,繼父把我叫到床邊,慢慢地說:
“安妮,我就要死了,有件事情我必須告訴你:
早在我退休的前一年,醫(yī)生就說我是過敏性哮喘,必須遠(yuǎn)離海洋,所以我是永遠(yuǎn)都不可能帶你去看海的,我對(duì)你撒了謊,請你原諒我?!?/p>
當(dāng)時(shí),我覺得非常失望,非常委屈,我做了這么多年的準(zhǔn)備,到頭來卻是一個(gè)騙局。我傷心地哭了。
就在這天夜里,繼父安安靜靜地去世了。我失去了在這個(gè)世界上唯一的親人?,F(xiàn)在,我這個(gè)畸形女孩是一個(gè)人生活了。
當(dāng)我穿行在鬧市中時(shí),當(dāng)我熟練地做著家務(wù)時(shí),當(dāng)我受鄰居的委托替她照看孩子,從而每月從她那里得到40元的生活費(fèi)時(shí),我突然明白了繼父“看海”的意義。有無數(shù)次,我站在繼父的遺像前,悄聲對(duì)他說:
“伯伯,我看見了大海,真的,我看見了……”
(選自《意林》)