朱來磊
故事其實(shí)并非是我杜撰而來。
在那個(gè)崢嶸坎坷的歲月里,多少義士義無反顧,多少英雄慷慨赴死我們?nèi)徊恢荒軕{著有限的資料去揣測。在了解到故事始末的時(shí)候,我的內(nèi)心一直有一股沖動,我覺得我有必要把故事樸實(shí)的記錄下來?!拔摇眱H僅是看客,或者說僅僅是一個(gè)獵奇者,故事從始至終只是兩個(gè)人的舞臺,一個(gè)渾身傷痕的老者時(shí)至今日仍然日日夜夜飽受煎熬的“逃兵”,另一個(gè)是新時(shí)代里未經(jīng)風(fēng)雨的蓬勃少年。一老一少仿佛在隔空審視著。我理解“四爺”的恥辱和羞愧心理,故事中那一扇關(guān)著的門仿佛隔離了兩個(gè)世界。在無人的時(shí)候,“四爺”躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)候,或許他又能聽見隆隆的炮火聲和沖鋒的號角吧!那一扇門關(guān)著他就活在另一個(gè)世界與其他人無關(guān),他內(nèi)心的煎熬和苦楚好像只在那一扇關(guān)著的門里。他是孤獨(dú)歲月里的孤獨(dú)舞者,他的孤獨(dú)是一個(gè)時(shí)代遺落下的傷病。
至于“金標(biāo)”他更符合于“離經(jīng)叛道”未知世事的形象,固然在他以不良少年的面貌示人的時(shí)候稍有瑕疵,但內(nèi)心的良知和敏感的情懷使他顯得尤為單純。在對于“逃兵”問題上,整個(gè)村子的緘默既挽留了一個(gè)老兵的最后尊嚴(yán),也為村子贏得了應(yīng)有的尊重??梢韵胂罄媳詈蟮某雎?,固然經(jīng)歷了坎坷磨難,但好在整個(gè)村子的墨守成規(guī)并未在他傷痕累累的心上,添加任何嶄新的傷痕。結(jié)局也算得上完滿。
談及“逃兵”的出路,由此我也想談?wù)劻硪粋€(gè)“逃兵”關(guān)于小說創(chuàng)作的出路問題。
在小說的創(chuàng)作上,我沒什么經(jīng)驗(yàn)可談,完全可以算的上是“半路出家”,從詩歌到小說跨度雖說不大,但難度卻不可同日而語。但我更愿意在疲于應(yīng)付的忙碌中思索,長思近于悟道這是一種妙不可言的過程,也是自我尋求突破自我蛻變的過程。
我更傾向于以小說來把握人性,把握生活的細(xì)微處。在小說的創(chuàng)作上,我樂于描繪農(nóng)村生活中的普遍性,那些瑣碎的事情,一經(jīng)串聯(lián)便成為美妙的故事。未必會有多么深刻的哲理,但其中流動的人性之美尤使我著迷。這也正是當(dāng)前我所努力探索的的方向。正如蘇軾《題西林壁》中的詩句“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”一樣,任何藝術(shù)形式和技巧的探索上在我看來是共通的,側(cè)重點(diǎn)不同便展現(xiàn)出不同的魅力。小說向來以小博大,包容并蓄,在創(chuàng)作中不斷調(diào)整自己的方向,在我看來未嘗不是一件樂事。