胡剛剛
人類智慧的結(jié)晶抵不過(guò)自然的無(wú)情,財(cái)富被創(chuàng)造的艱辛各有不同,被摧毀的方式卻如出一轍。也許人類本能中對(duì)災(zāi)難的危機(jī)感構(gòu)成了部分推動(dòng)文明前進(jìn)的力量,所以希望的火種才得以延續(xù)至今
對(duì)于美國(guó)國(guó)寶級(jí)跑車雪佛蘭克爾維特(Chevrolet Corvette)的擁護(hù)者來(lái)說(shuō),位于肯塔基州鮑靈格林市的克爾維特國(guó)家博物館(National Corvette Museum)無(wú)疑是一方勝地。它的誘人之處不僅在于為游客提供了包括克爾維特發(fā)展史介紹和70多款歷代跑車模型的宏大展廳,而且為車迷開放了耗資1.31億美元建成的現(xiàn)代化裝配車間。漫步在迷宮一樣的車間里,看著各式各樣的機(jī)械手上下抓取零件、五顏六色的車門被碼放在高高的鐵架上、空中傳送帶運(yùn)送著烏黑閃亮的輪胎、智能機(jī)器人在車床間有條不紊地穿梭巡視,會(huì)有一種置身于科幻電影的感覺。經(jīng)過(guò)為時(shí)三天的組裝,當(dāng)車體經(jīng)過(guò)抗壓、抗噪、防水等等一系列質(zhì)量檢測(cè)之后,隨著標(biāo)志測(cè)試通過(guò)的綠燈亮起,一輛令無(wú)數(shù)車迷夢(mèng)寐以求的克爾維特跑車正式誕生了。
在參觀車間那天,我遇到一位老先生,這竟是他的第91次參觀,并且是最有意義的一次,因?yàn)樗H眼目睹了自己剛剛購(gòu)買的跑車被組裝的全過(guò)程,為了這一天,他盼了整整47年。當(dāng)質(zhì)量檢測(cè)經(jīng)理將锃亮的鑰匙鄭重交到他手中時(shí),他激動(dòng)得渾身顫抖,這個(gè)小小的鑰匙,承載了他醞釀了近半個(gè)世紀(jì)的美國(guó)夢(mèng)。
如果沒(méi)有2014年2月12日凌晨的展廳塌陷事件,克爾維特博物館與車迷之間的故事也許會(huì)一直這樣波瀾不驚地延續(xù)下去,可突如其來(lái)的災(zāi)難令博物館頓時(shí)成為新聞?lì)^條并被推到風(fēng)口浪尖。災(zāi)難的始作傭者是肯塔基州中部的喀斯特地形。鮑靈格林市地處巖溶區(qū)邊緣,當(dāng)?shù)囟囱ā⑷吞炜雍艹R?,塌陷也時(shí)有發(fā)生。只不過(guò)這次,毀滅的魔爪伸向了美國(guó)汽車產(chǎn)業(yè)的瑰寶——克爾維特博物館,它幾乎將陳列著該博物館最珍貴車輛的圓頂展廳夷為平地,并令八部經(jīng)典跑車淪為廢鐵。
災(zāi)難發(fā)生后當(dāng)天,博物館在互聯(lián)網(wǎng)上公布了由監(jiān)控?cái)z像頭記錄下來(lái)的部分塌陷過(guò)程,從視頻中可以看到,1984年產(chǎn)的PPG Pace Car下方的地磚首先開始?jí)嬄?,隨即煙塵四起。短暫的寂靜后,大規(guī)模爆發(fā)的塌陷頃刻吞沒(méi)了PPG Pace Car和2009年產(chǎn)的第150萬(wàn)輛克爾維特紀(jì)念版跑車,旁邊同年生產(chǎn)的ZR1 Blue Devil也岌岌可危。此時(shí)視頻戛然而止,給人命懸一線的感覺,寂靜無(wú)聲的腳本無(wú)疑增添了人們對(duì)巨大轟鳴的想象和對(duì)未知厄運(yùn)的恐懼。所幸的是災(zāi)難發(fā)生在凌晨,并未造成任何人員傷亡。
博物館本來(lái)計(jì)劃保留一部分天坑供參觀者默哀,但考慮到每年至少要花百萬(wàn)美元來(lái)維護(hù)天坑現(xiàn)狀,故決定一次性填補(bǔ)天坑。館方?jīng)]有透露他們將耗資多少來(lái)修復(fù)這個(gè)60英尺長(zhǎng)、45英尺寬、30英尺深的大坑,但至少可以肯定的是,這場(chǎng)災(zāi)難會(huì)被永久載入克爾維特博物館的史冊(cè)中,并在車迷心中留下無(wú)法撫平的創(chuàng)傷。
一輛克爾維特跑車從設(shè)計(jì)、鑄造、裝配、檢測(cè)到最終出廠,要花費(fèi)幾年時(shí)間,一位心懷克爾維特夢(mèng)的少年也許要奮斗到兩鬢斑白時(shí)才能如愿以償,一間舒適豪華的展廳和一個(gè)具備先進(jìn)技術(shù)的組裝車間背后不知凝聚了多少人力物力,而這一切被摧毀,往往只需幾秒鐘的時(shí)間。人類智慧的結(jié)晶抵不過(guò)自然的無(wú)情,財(cái)富被創(chuàng)造的艱辛各有不同,被摧毀的方式卻如出一轍。也許人類本能中對(duì)災(zāi)難的危機(jī)感構(gòu)成了部分推動(dòng)文明前進(jìn)的力量,所以希望的火種才得以延續(xù)至今。愿劫后余生的克爾維特博物館能夠盡快恢復(fù)元?dú)?,繼續(xù)為廣大愛車之士傳遞陽(yáng)光與能量。