譚文姣
“篤——篤——”奶奶正拄著那根被磨得溜光玉滑的拐杖艱難地離開廚房。那頭上的一縷縷銀絲記錄著歲月的蹉跎滄桑;駝了的背像一張多年不用的弓,仿佛輕輕一碰就會折斷;那雙青筋凸起的手摸索在無邊無際的黑暗中……
奶奶曾用那矮小的身軀扛起大半個家?,F(xiàn)在她老了,雙目失明,只得依靠拐杖行走。在過去那段艱苦的歲月中,她奉獻(xiàn)了自己的一切,換來了四個兒子如今的輝煌;可是她自己卻永遠(yuǎn)被留在無邊的黑夜。
如今,奶奶的兒子們都長大成人了。大伯離家很遠(yuǎn),四叔遠(yuǎn)在貴陽,但她還有二伯和爸爸照料。因此,她盡管失去光明,感到無奈,但并沒有感到無助。
幾個月前,爸爸又從鄉(xiāng)下的二伯家把奶奶接到了城里來住。我纏著奶奶給我講她和我爸爸過去的故事,奶奶就用她那雙干枯的手輕輕撫摸著我的頭:“姣姣啊,你爸爸從小聽話,當(dāng)年讀書可用功啦!只是那時生活條件太差,苦了你爸爸啊!有一次……”常常讓我聽得入迷。
爸爸偶爾把奶奶從樓下背到樓頂曬曬太陽,有時扶她坐在沙發(fā)上聽《燭光里的媽媽》《懂你》《感恩的心》……
爸爸滿臉苦澀地向我提起往事——
五十年前,奶奶等到爺爺參軍退伍后便從山那邊嫁到山這邊,帶著只有一條棉被的嫁妝就跟爺爺成了家。
俗話說,兒多母苦。天還沒亮,奶奶就得從被窩里爬出來,砍柴,燒水,煮飯,喂豬,洗衣服,上坡干活……為了讓爸爸幾個弟兄能讀書,她省吃儉用,自己吃粗糧,把好吃的留給孩子。就這樣拉扯四個孩子度過艱難的日子。奶奶很勤勞。在爸爸很小的時候,奶奶開荒種了幾大塊地的辣椒。鄉(xiāng)親們都稱贊她能干。初秋時節(jié),成熟的辣椒紅彤彤的,奶奶忙著把辣椒摘回家,硬是干到月光照在身上。最終她因勞累過度患上了哮喘,后來因經(jīng)常吃藥打針在十多年前害了眼病,花了很多錢也沒有把眼睛治好,她就只能面對著茫茫一片的黑暗。爺爺去世后,奶奶每天忍受著孤單寂寞,只有爸爸為她做的那根拐杖陪伴著她……
聽了奶奶的故事,我的心久久不能平靜。
我跑到奶奶的床邊:“奶奶,您看不見,我就是您的眼睛!”
奶奶柑橘皮似的臉上綻放出欣慰的笑容,那渾濁的眼里似乎閃爍著久別了的光澤。
“媽,該吃飯了。”爸爸把做好了的飯菜遞給了奶奶。我想,當(dāng)年奶奶就是這樣把飯菜遞給爸爸的?,F(xiàn)在,奶奶依靠著爸爸,就像爸爸當(dāng)年依靠著奶奶。
哦,奶奶的拐杖!
【評點】
描寫人物,有直接描寫和間接描寫兩種,本文先是采用直接描寫,描摹了奶奶的肖像——滿頭銀絲、駝背、雙手青筋凸起、雙目失明,并敘述其耐心地為“我”講過去的故事,讓讀者對奶奶有了初步的認(rèn)識;然后使用間接描寫,即通過爸爸之口,講述奶奶過去如何吃苦耐勞地?fù)狃B(yǎng)爸爸幾弟兄,這樣寫來,奶奶的人物形象凸顯出來,仿佛立于讀者面前。文章很注意點題,“奶奶的拐杖”在文中多次出現(xiàn),尤其是結(jié)尾,一語雙關(guān),象征著爸爸和“我”成為了奶奶的拐杖。
譚嗣平