阿遠(yuǎn)

20～30歲：和你一起浪漫

冬天的夜晚，我們騎車(chē)去湖邊聽(tīng)薩克斯。天很冷，我的手套讓你帶;我坐在車(chē)后座上，用雙手幫你捂耳朵。

夏天的傍晚，我們坐在路邊吃西瓜，你一半，我一半。我不小心把西瓜汁濺到身上，你一邊罵我笨，一邊給我擦干凈。

春天的下午，我們一起去公園照相。只有我們兩個(gè)人，沒(méi)法合照，于是，我們趴在地上，橫著合影，看著地上的相機(jī)傻笑。

秋天的早晨，我們一起晨練，我耍賴(lài)不跑，你拿我沒(méi)轍，無(wú)奈地蹲下身子。我哈哈狂笑，剛爬上你的背，就被你撂倒。

30～40歲：我們一起生活

每天上班前，你先親我一下，再親寶寶一下，然后喝我煲好的湯;每晚下班后，我們一起給寶寶講故事，直到他進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

我陪你看球賽，從被迫變成粉絲;你陪我看韓劇，從無(wú)奈看到自愿。我們?cè)谝估锵鄵矶?，我一個(gè)轉(zhuǎn)身，你會(huì)馬上醒來(lái)拉拉我的被角，幫我蓋好，再去看看寶寶。我們?cè)谠绯科疵j車(chē)趕時(shí)間，臨下車(chē)時(shí)我還能有時(shí)間塞給你一袋牛奶。

節(jié)假日，我們?nèi)タ赐p方的父母：在你媽媽面前，我溫順得像一只羔羊;在我嗎媽面前，你是世界上脾氣最好的大力士——自從有了你，我爸爸再也不用干重活了……我們偶爾爭(zhēng)吵是為了寶寶：你吼他，我吼你;我打他，你讓我打你。

40～50歲：我們一起平淡

孩子一天天長(zhǎng)大，我們一天天變老，開(kāi)始習(xí)慣平靜。周末的早晨，我們一起買(mǎi)菜，買(mǎi)到一把新鮮的蔬菜足夠開(kāi)心一天。放假的時(shí)候，我們出門(mén)旅游，專(zhuān)去幽靜、美麗的小鎮(zhèn)。我暈車(chē)，你馬上從口袋里拿出一片藥。

我開(kāi)始嘮叨起來(lái)，不讓你吸煙、喝酒，你嘴上說(shuō)我依然貌美如花。我繡十字繡讓你替我穿線(xiàn)，而你的眼睛也有點(diǎn)花。我們經(jīng)常幫對(duì)方拔去冒出的白發(fā)，回憶年輕時(shí)的點(diǎn)滴，你老說(shuō)起我原來(lái)給別人寫(xiě)過(guò)情書(shū)，我更是逼問(wèn)你有沒(méi)有和初戀情人聯(lián)系。

我們的孩子已經(jīng)上了大學(xué)，我們老是擔(dān)心他有了女朋友而偷聽(tīng)他的電話(huà)。

50～60歲：我們一起變老

腰有一點(diǎn)彎，提醒我們快退休了。有了兒媳婦，兒子似乎成她的了，我們好期待周末，能看到兒子一家。你老是看你的花、你的魚(yú)，不再喜歡看我;我也看膩了你，總是翻看我們的相冊(cè)，年輕時(shí)的你多好看啊……

我生病了，你陪我看醫(yī)生。我們偶爾還去年輕人愛(ài)去的餐廳，雖然覺(jué)得菜挺貴，但也會(huì)浪漫一下。我總問(wèn)你多久沒(méi)說(shuō)愛(ài)我了，你笑著說(shuō)我“更年輕”，我沒(méi)有聽(tīng)明白，后來(lái)知道你說(shuō)的是“更年期”。

60～70歲：我們一起糊涂

我們?cè)絹?lái)越愛(ài)忘事，電話(huà)號(hào)碼都記不清了。你每天去接放學(xué)的孫子，我天天做飯等你們。看電視的時(shí)候你幫我按摩，按著按著你睡著了。我們都去配了假牙，一摘下來(lái)就互相笑話(huà)。你還有點(diǎn)耳背，我讓你盛飯，你給了我一只雞蛋。

我抱怨身體不再那么硬朗，你卻說(shuō)我們能活120歲。我發(fā)現(xiàn)你沒(méi)事老買(mǎi)彩票，你說(shuō)萬(wàn)一你先走了，想給我多留點(diǎn)錢(qián)。我上去就是一腳：“不許胡說(shuō)，你要伺候我一輩子?！?/p>

70歲，80歲，90歲……我們的腦子不好使，不知道應(yīng)該干什么了。如果有可能，我希望還能照一次婚紗照，等我們走了，在合葬的墓碑上掛上它，多神氣！雖然我的手滿(mǎn)是皺紋，你還是要緊握，因?yàn)槲覀円黄鹱哌^(guò)幾十年，都是攜著手的。

這就是我要的生活。

（摘自《女士》）（責(zé)編 ?微子）