張華:我們私底下喜歡叫張寶貴為“寶貴”大哥。為什么?我認為不管是中國還是外國,歷史發(fā)展到某一階段再向前進的過程中,勢必會有相應的人出現(xiàn),這多少有些天降大任于斯人的意味。這些人將某件事當作一種責任甚至信仰時,往往會不瘋不魔不成活的投入、堅持。我認為張寶貴就是順應時代而出現(xiàn)的人,我真沒見過一個做材料、做構(gòu)造的人能如此瘋狂的追求技術(shù)、追求創(chuàng)新。我所認識的材料商里,沒有像寶貴這樣研究建筑師想法的,他能找到建筑師想觸動的關(guān)鍵點。這個人在靠他自己的“個體”促進這個行業(yè)的提升。
現(xiàn)在為什么設(shè)計院和事務所在發(fā)展上漸漸跟不上趟兒,大家天天都在忙干活,需要發(fā)展的事物卻始終被停滯,造成這一結(jié)果的原因是我們?nèi)鄙僖环N人,不以錢為目的的人。我覺得也只有在歷史的某個階段才會出現(xiàn),同時他的出現(xiàn)又促進某些事物的不斷向前發(fā)展。由于他的存在,可能會讓我們城市或者建筑行業(yè)一下上升至另外一個高度。
張總所在的行業(yè)同樣如此,行業(yè)發(fā)展到某一程度,勢必會有個人出來為大家提供這種可能性。當年我做的薊縣地質(zhì)博物館在即將實施的時候,我在材料上受到了困擾。薊縣地質(zhì)博物館是一個曲線的建筑,帶有大量的曲線。一般的建筑材料,石頭也好,磚也好,都存在接縫的問題。最初我想使用清水混凝土,但是到底在表面做何處理,想了很多方案都不理想。
天津薊縣國家地質(zhì)博物館天津大學設(shè)計總院教授創(chuàng)作室 張華教授設(shè)計
在這種情況下我就想到了崔愷,因為崔愷在北京的信息肯定會多一些,崔愷就向我推薦了寶貴大哥。我馬上和寶貴取得了聯(lián)系,然后就去北京寶貴石藝的工廠考察,考察之后我心中的一塊石頭就落地了——我做的建筑終于有實現(xiàn)的可能性了。因為開始做這個方案的時候,受靈感與想法的支配比較多,并沒有過多的去思考實施中的問題。真正中標的時候才發(fā)現(xiàn)實施起來是個難題。在這之前所有的備選材料都不如這個效果好。我覺得應該用“應運而生”4個字來形容寶貴大哥以及他的材料。其實有些想法我已經(jīng)構(gòu)思很多年了,正好有薊縣博物館,正好有這種新產(chǎn)品和新工藝,這個項目跟這種材料很自然地碰撞出了火花,這不能不說是件很幸運的事。所以整個合作的過程中十分順利,沒有遇到太多的問題和難點。
我本身就很喜歡石頭,辦公室里都是石頭。我從一開始就喜歡用石頭做設(shè)計,所以我做的設(shè)計更多的是和自然結(jié)合在一起。甚至在某種程度上,契合度可能比別的建筑師所做作品更高一些,因為我的想法來源于自然。而張寶貴的再造石本質(zhì)也是來自于自然,深層上是與自然相吻合的,所以用在這個項目中渾然天成,十分和諧。
我覺得這種材料叫“再造石”不如“再生石”好。鳥類搭窩和自然是一體的,蟲鉆洞也是自然的一部分。唯獨人造的垃圾最令人生厭,大自然若要將它消化掉需要很長的時間。再造石的出現(xiàn)實質(zhì)上幫助了大自然消化垃圾,是一個廢料變寶的過程。而且跟目前國際上提倡的綠色環(huán)保理念如出一轍,所以再造石這種材料也可以說是多方面的“應運而生”。
雖然這種材料到現(xiàn)在已經(jīng)推行這么多年了,但我感覺市場還是偏小,可能這也與整個國家的認識以及各行各業(yè)人的認識有關(guān)。因為從現(xiàn)在來看,都是比較有想法的建筑師在用這種材料。其實從長遠看,它應該是一個很普通的材料,是一種普及的材料,這才是它的終極方向。因為它的可塑性、安全性、經(jīng)濟性,特別是它的環(huán)保性,都說明這種材料是大有前途的,所以還得堅持。我特別欣賞寶貴大哥,像他這樣對建筑師不計成本不計報酬的支持,在當下這種商品社會已經(jīng)是鳳毛麟角了。寶貴大哥往往是賠錢、賠精力,最后還沒開花結(jié)果,這其中的艱辛我非常理解。因為到現(xiàn)在已經(jīng)5年了,我跟寶貴大哥合作的2個項目都沒做成。實際上這個材料非常好,它能幫建筑師完成構(gòu)思,使建筑師的創(chuàng)意在各方面都能夠上升到一個新的境界。就像薊縣地質(zhì)博物館,如果不用這個材料,它的效果會大打折扣。現(xiàn)在看跟自然是完全融為一體的。
天津薊縣國家地質(zhì)博物館天津大學設(shè)計總院教授創(chuàng)作室 張華教授設(shè)計
所以從長遠看,這個石頭的發(fā)展方向肯定是沒有問題的。但是人有時候很愚蠢的,比如這個材料到現(xiàn)在還不能大規(guī)模市場化,這是非常遺憾的一件事情。但我認為這種材料大規(guī)模發(fā)展只是時間早晚的問題,而且這種材料走向社會也是對社會的一個貢獻。
寶貴大哥不講金錢,但我們都覺得他應該得到些回報。有些人可能有了資本就去揮霍。但是對于寶貴而言,他可以做更大的事情。譬如之前廣西的一個項目,前期寶貴大哥又做樣板,又派技術(shù)人員,這些成本都很高,我特別不好意思。和我合作過程中就有幾例,可想而知寶貴大哥那里已經(jīng)有幾十起了。如果這種事情放在別人身上基本是做做就不想再堅持下去,既白花錢又費力氣,最后還得不到肯定,這是非常痛苦的事情。寶貴大哥能堅持到現(xiàn)在太不容易了,這是一種奉獻精神,我特別敬佩。其實人生那么多樂趣,現(xiàn)在就變成一個掙錢的樂趣了,讓人無法忍受。人生本來應該是一個追求快樂、追求興趣過程,現(xiàn)在變得只談金錢。而寶貴大哥在經(jīng)商之外還能堅持創(chuàng)作,這點特別難得。
張寶貴:張華剛才講的周折是事實,搞研究的人總要面對沒完沒了的麻煩事兒,就跟唐僧八十一難取經(jīng)一樣,沒有猶豫,沒有動搖,真經(jīng),也許不在經(jīng)書,而在八十一難之中。
我不知道為什么會堅持,為了理想?為了家庭?為了商業(yè)?沒想那么多,太復雜,一路下來多是迫不得已,就像鳥不知道為什么要在天上飛,它不在天上飛在哪兒飛?。磕蔷瓦M鳥籠子吧。我們幾乎每個工程都不賺錢,只是有的雕塑能掙點小錢,掙了錢就搭在研究上了,經(jīng)常寅吃卯糧,如此周而復始,過去了很多年,像是太陽出來了又落下去了,像童話。這是自然現(xiàn)象,這是過日子,不要匆匆忙忙把時間打發(fā)走,即使得到很多。
老天爺說讓你不能馬上富有行嗎?給你從容。如果讓你富有,建筑師也許對你沒有興趣了,因為你的興奮點轉(zhuǎn)移了,也沒有靈性了。雖然不一定這么絕對,好像就是這樣。那我還是希望建筑師喜歡我,哪怕一時半會兒走不出困境,這是我的命。
那天去張華那兒,他辦公室里有好多特殊的石頭,有的石頭在奇石博物館好像也沒見到。是不是有本事的人興趣會廣泛?他們游離于專業(yè)的四面八方,有很多故事。
張華一夸我不要緊,又讓我平添了幾分自信,暫時從孤獨中走了出來。我真的解釋不了為什么會是今天這個樣子,可能跟建筑師的理解有關(guān)吧。