袁珊珊

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京210046）

英國(guó)作家薩克雷（William Makepeace Thackeray，1811－1863）在其著名小說(shuō)《名利場(chǎng)》中塑造了女主人公蓓基·夏潑（以下簡(jiǎn)稱(chēng)夏潑）；美國(guó)女作家瑪格麗特·米切爾（Margaret Mitchell，1900－1949）在其著名小說(shuō)《飄》（又譯《亂世佳人》）中塑造了女主人公郝·思嘉（以下簡(jiǎn)稱(chēng)思嘉）。雖然兩部作品的出版年代相差近90年，作家的性別和生活國(guó)度各異，但是其中兩位女主人公的藝術(shù)形象卻有許多相似之處。她們身上都閃耀著不甘現(xiàn)狀、追求女性主義光輝，給讀者留下了深刻的印象。筆者從生活和事業(yè)兩個(gè)方面分別比較分析夏潑和思嘉兩個(gè)藝術(shù)形象的異同及其成因。

一、女性的自立與自私——夏潑和思嘉的藝術(shù)形象剖析

《名利場(chǎng)》中的女主人公夏潑，是一個(gè)出身貧寒、漂亮乖巧、虛偽狡詐的女孩。為了躋身上層社會(huì)，她不惜獻(xiàn)媚奉承、勾引男人。在追求地位、榮光、名聲的道路上，她一點(diǎn)點(diǎn)迷失自我，既拋棄了友情、愛(ài)情和親情，也拋棄了良心、道德和尊嚴(yán)。《飄》中的女主角思嘉，是一個(gè)出身富有、活潑可愛(ài)、潑辣任性的女孩。她勇敢地追求愛(ài)情、保衛(wèi)家園和賺取金錢(qián)。在通向資本主義野心家的道路上，她一步步失去自我，既失去了愛(ài)情、友情和親情，也失去了同情、純真與善良。夏潑和思嘉兩位主人公的藝術(shù)形象比較分析如表1所示。

表1 夏潑和思嘉的藝術(shù)形象比較分析

表1（續(xù)）

由表1可見(jiàn)，《名利場(chǎng)》的女主角夏潑，通過(guò)自己的努力抗?fàn)帲瑥某錾淼臀⒌母F女孩逐漸成為光彩照人的慈善家；《飄》的女主角思嘉，通過(guò)自己的努力奮斗，從嬌生慣養(yǎng)的大小姐逐步變成財(cái)大氣粗的資本家。從表面上看，兩人都得到了令人羨慕的金錢(qián)和地位，成為光鮮奪目、超群出眾的女強(qiáng)人，但實(shí)際上兩人都生活在空虛和孤獨(dú)之中。兩位作家分別給這兩位女主角安排了一個(gè)“看似什么都有，又似乎什么都失去了”的結(jié)局。如此結(jié)局在筆者看來(lái)，無(wú)疑是一個(gè)悲劇。

二、女性意識(shí)的萌發(fā)與消弭——夏潑與思嘉藝術(shù)形象的主要異同

通過(guò)細(xì)讀《名利場(chǎng)》和《飄》兩部小說(shuō)，我們欣喜地看到兩位作家塑造了兩個(gè)血肉豐滿、個(gè)性鮮明的女主人公形象。

（一）夏潑與思嘉藝術(shù)形象的相同點(diǎn)

綜觀夏潑與思嘉兩位女主人公的藝術(shù)形象，筆者認(rèn)為主要有五個(gè)方面具有相同或相似之處：一是姿色迷人，二是乖巧能干，三是失職母親，四是女權(quán)意識(shí)，五是悲慘結(jié)局。

從表2可以看出，不論是思嘉還是夏潑身上都體現(xiàn)出了一種文學(xué)中所謂的“妖婦”［3］（P25）氣質(zhì)。也就是桑德拉·吉爾伯特和蘇珊·格巴在《閣樓上的瘋女人》中所提出的——她們的身上體現(xiàn)了男性作者對(duì)不肯順從、不肯放棄自私的女人的厭惡和恐懼，然而，這些女惡魔形象實(shí)際上恰恰是女性創(chuàng)造力對(duì)男性壓抑的反抗形式。

（二）夏潑與思嘉藝術(shù)形象的不同點(diǎn)

1.奮斗目標(biāo)不同

夏潑由于出身于貧寒之家，厭倦缺錢(qián)少愛(ài)、地位低下的生活，渴望致富成名，躋身上流社會(huì)，享受榮華富貴。為此，她的首要目標(biāo)就是俘獲一個(gè)有錢(qián)、有地位的男人之心。確切地說(shuō)，俘獲男人之心是夏潑一生的奮斗目標(biāo)。思嘉則不同。她出身于富有的種植園主之家，自幼過(guò)慣了無(wú)憂無(wú)慮、養(yǎng)尊處優(yōu)的生活。少女時(shí)代的思嘉并沒(méi)有什么奮斗目標(biāo)，所缺的也許就是“男人的喜歡”。也就是說(shuō)，少女思嘉所追求的“目標(biāo)”就是博取“艾希禮的喜歡”。隨著她長(zhǎng)大成人、結(jié)婚成家和父母漸老，經(jīng)營(yíng)莊園和管理家庭的重?fù)?dān)落到肩上。此時(shí)，恰逢戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)、戰(zhàn)亂四起，嚴(yán)重威脅到家園安寧和正常生活。于是，保衛(wèi)家園和維持生存成了她義無(wú)反顧的目標(biāo)和義不容辭的責(zé)任。當(dāng)戰(zhàn)火熄滅、恢復(fù)平靜和正常之后，她找到了一個(gè)更加可以讓她施展才華的方式——經(jīng)商賺錢(qián)。所以，思嘉的晚年目標(biāo)就是“賺更多的錢(qián)”！

概而言之，夏潑的目標(biāo)是貫穿始終的。一直就是“俘獲男人之心”，借助、攀附有錢(qián)有勢(shì)的男人，進(jìn)而獲得自己想要的身份、地位和金錢(qián)；思嘉的目標(biāo)是不斷變化的。表面看來(lái)，思嘉第一階段的目標(biāo)似乎與夏潑相似，都是“勾引男人”。但是，思嘉勾引男人是為了心理上的滿足，用自己的美貌和魅力征服男人；而夏潑勾引男人則是為了物質(zhì)上的滿足，改變自己拮據(jù)的生活和低微的身份。

表2 夏潑和思嘉藝術(shù)形象的相同（似）之處

2.個(gè)人氣質(zhì)差異

英國(guó)女作家、20世紀(jì)現(xiàn)代主義與女性主義先鋒伍爾芙（Virginia Woolf）曾說(shuō)：“在我們之中每個(gè)人都有兩個(gè)力量，一個(gè)男性的力量，一個(gè)女性的力量。最正常、最適宜的境況就是在這兩個(gè)力量結(jié)合在一起和諧地生活、精誠(chéng)合作的時(shí)候。”［4］（P29）法國(guó)著名存在主義作家、女權(quán)運(yùn)動(dòng)創(chuàng)始人波伏娃（Simone de Beauvoir）在《第二性》中也說(shuō)過(guò)：“所謂女性氣質(zhì)就是軟弱、無(wú)用和溫存?！保?］（P194）在筆者看來(lái)，伍爾芙所說(shuō)的“女性的力量”和波伏娃所說(shuō)的“女性氣質(zhì)”其涵義是相同或相近的。同樣，我們不妨可把伍爾芙所說(shuō)的“男性的力量”也相應(yīng)地稱(chēng)之為“男性氣質(zhì)”。

筆者認(rèn)為，夏潑和思嘉兩位女主角的個(gè)人氣質(zhì)是有明顯差異的。首先，她倆的“女性氣質(zhì)”都非常出眾，或者說(shuō)她們都將“女性氣質(zhì)”發(fā)揮得淋漓盡致。她們施展自身獨(dú)特的“女性氣質(zhì)”來(lái)操控男人、影響他人，從而一步步地實(shí)現(xiàn)自己的一個(gè)個(gè)奮斗目標(biāo)。其次，相比之下，思嘉身上的“男性氣質(zhì)”要比夏潑的更多、更顯。

夏潑運(yùn)用其“女性氣質(zhì)”獲取男人的愛(ài)慕和寵信，以不斷改善物質(zhì)生活條件。當(dāng)物質(zhì)生活得到改善后，夏潑仍然離不開(kāi)男人而獨(dú)立地生活。于是，她只能一如既往地依靠“女性氣質(zhì)”這個(gè)優(yōu)勢(shì)來(lái)維持或追求更好的生存。思嘉施展魅力，征服男性，其目的常常是為了讓自己的“女性氣質(zhì)”獲得認(rèn)同感和成就感。無(wú)論在愛(ài)情和婚姻關(guān)系中，還是在工作和生活中，思嘉的“男性氣質(zhì)”都很明顯。一些男性在和思嘉的交往、共事或生活中往往變成了追隨、附庸或奴隸。也就是說(shuō)，思嘉身上散發(fā)著濃重的“女強(qiáng)人”氣息。

三、社會(huì)環(huán)境與個(gè)人氣質(zhì)——夏潑與思嘉藝術(shù)形象異同的成因

“美女”和“悲劇”是西方文學(xué)里兩個(gè)永恒的主題。如《荷馬史詩(shī)》中的海倫、《巴黎圣母院》中的艾斯梅拉達(dá)、《德伯家的苔絲》中的苔絲都是美女。悲劇更是西方文學(xué)的核心要素。從古希臘的《被縛的普羅米修斯》、《美狄亞》、《俄狄浦斯王》，到歌德的《浮士德》、莎士比亞的四大悲劇《哈姆雷特》、《奧賽羅》、《李爾王》、《麥克白》和《羅密歐與茱麗葉》等，再到狄更斯的《霧都孤兒》、艾米麗·勃朗特的《呼嘯山莊》、哈代的《苔絲》等都是悲劇。所以上文所說(shuō)的第一相同點(diǎn)“姿色迷人”（美女）和第五相同點(diǎn)“悲慘結(jié)局”（悲?。﹥蓚€(gè)相同點(diǎn)可以看作西方文人的一種“創(chuàng)作習(xí)慣”。

至于“乖巧能干”和“失職母親”兩個(gè)相同點(diǎn)則是為另一個(gè)共同點(diǎn)“女權(quán)意識(shí)”作鋪墊和支撐的。兩部作品的創(chuàng)作年代和地域不同，作家性別和經(jīng)歷各異，為何不約而同地塑造出“女性主義”的光輝形象？筆者認(rèn)為主要是時(shí)代背景決定的，兩位作家都經(jīng)歷了所在國(guó)家的變革時(shí)期。

《名利場(chǎng)》始發(fā)于1847年元月，次年7月收官。此時(shí)正是維多利亞時(shí)代。這是英國(guó)工業(yè)革命的鼎盛時(shí)期，也是科學(xué)、經(jīng)濟(jì)和文化繁榮昌盛的太平盛世。這一時(shí)期形成了古典主義、新古典主義、浪漫主義、印象派和后印象派等文藝流派，涌現(xiàn)了許多偉大的作家、詩(shī)人及其傳世之作，如夏洛蒂·勃朗特（《簡(jiǎn)·愛(ài)》）、查爾斯·狄更斯（《霧都孤兒》）等，逐步產(chǎn)生了男女平等和種族平等的進(jìn)步觀念。如此背景下，薩克雷的《名利場(chǎng)》及其主人公夏潑應(yīng)運(yùn)而生。

米切爾于1926年開(kāi)始創(chuàng)作《飄》，10年后問(wèn)世。此時(shí)正是美國(guó)早期女權(quán)運(yùn)動(dòng)興起之時(shí)。廣大婦女紛紛要求在生活、自由和婚姻等方面與男子享有平等權(quán)利。身為名記者的米切爾本人就是一位渴求自由平等的女性。她的筆下塑造出思嘉這樣一個(gè)充滿叛逆精神的女性形象，既迎合女權(quán)運(yùn)動(dòng)的浪潮，也符合作者自己的立場(chǎng)。

探究?jī)蓚€(gè)角色產(chǎn)生差異的原因，我認(rèn)為主要有兩個(gè)方面：一是小說(shuō)反映的時(shí)代背景和人物的身世環(huán)境；二是小說(shuō)成稿時(shí)期的社會(huì)風(fēng)氣和作家的自身經(jīng)歷。

先看第一方面原因?！睹麍?chǎng)》取材于英國(guó)19世紀(jì)維多利亞時(shí)代中上層社會(huì)。國(guó)力強(qiáng)盛，工商業(yè)發(fā)達(dá)。“名利場(chǎng)”中的各式人物忙于爭(zhēng)名奪利。那是一個(gè)“男性占主導(dǎo)地位”的年代。出身寒門(mén)、機(jī)靈乖巧的主人公夏潑，要想改變命運(yùn)，擺脫困境，最聰明的策略就是施展“女性氣質(zhì)”去利用和借助男人之力，來(lái)達(dá)到飛上高枝的目的。《飄》以美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)（內(nèi)戰(zhàn)）時(shí)期的亞特蘭大市以及附近的一個(gè)種植園為故事場(chǎng)景，描繪了內(nèi)戰(zhàn)前后美國(guó)南方人的社會(huì)生活。主人公思嘉生活的時(shí)代比夏潑推遲了二十多年，又將生活地域從英國(guó)換成了美國(guó)。相較歐洲大陸，當(dāng)時(shí)美國(guó)的社會(huì)風(fēng)相對(duì)更為開(kāi)放，女性地位更高，獨(dú)立空間更大。反映在人物個(gè)性上，思嘉在充分施展“女性氣質(zhì)”的同時(shí)表現(xiàn)出一定的“男性氣質(zhì)”。

再看第二方面原因。兩位作家生活的時(shí)代烙印和身世、經(jīng)歷的差別也明顯地反映在兩位主人公的藝術(shù)形象上。薩克雷出身于職員家庭，7歲喪父。從小興趣廣泛，喜好社交。他上過(guò)大學(xué)卻未取得學(xué)位，他學(xué)法律沒(méi)成律師、習(xí)畫(huà)畫(huà)未成畫(huà)家、辦報(bào)社招致倒閉，一度窮困潦倒、撰稿為生。一連串的失敗經(jīng)歷和跌宕人生，使他熟悉了各個(gè)階層的各類(lèi)人物和社會(huì)現(xiàn)狀?；诋?dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)中女權(quán)運(yùn)動(dòng)尚為萌芽、文學(xué)作品中的“女強(qiáng)人”形象尚難接受的現(xiàn)實(shí)，他將夏潑塑造成了柔中帶剛、依附男人的女性形象。

米切爾出身名門(mén)（父親是大律師），受過(guò)良好教育，獲文學(xué)博士學(xué)位，當(dāng)過(guò)《亞特蘭大新聞報(bào)》記者并獲美國(guó)新聞界最高獎(jiǎng)——普利策獎(jiǎng)。她之所以能將在南北戰(zhàn)爭(zhēng)的腥風(fēng)血雨中綻放的愛(ài)情描繪得扣人心弦，能將思嘉殘酷、貪婪、自信的性格刻畫(huà)得淋漓盡致，主要是與她的家庭環(huán)境、文學(xué)修養(yǎng)、成長(zhǎng)經(jīng)歷和愛(ài)情挫折密切相關(guān)的。自孩提時(shí)起，米切爾就聽(tīng)?wèi)T了父親、母親、外婆和朋友們談?wù)撃媳睉?zhàn)爭(zhēng)和亞特蘭大的故事。這為她以南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期南方動(dòng)亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)為背景創(chuàng)作《飄》和塑造姿色迷人、聰明能干的大莊園主女兒思嘉這一爭(zhēng)強(qiáng)好勝、貪婪冷酷、不擇手段、不屈不撓的女性形象提供了素材。

夏潑和思嘉的生活目標(biāo)和人生選擇，體現(xiàn)了她們所處時(shí)代資產(chǎn)階級(jí)極端利己主義的人生觀，展示了趨炎附勢(shì)、腐朽墮落的社會(huì)風(fēng)尚和人與人之間被金錢(qián)和名利滲透的冷酷關(guān)系。她們通過(guò)自己的奮斗和抗?fàn)巵?lái)改變自己和周?chē)F(xiàn)狀，但由于個(gè)體力量太弱小，以至于未能徹底改變社會(huì)而自己反成了犧牲品和受害者。在這樣的形象背后反映的正是不同時(shí)代、不同國(guó)家的男女作家對(duì)于同一女性問(wèn)題的關(guān)注。創(chuàng)作出的相似的人物個(gè)性，相似的人生經(jīng)歷，正好印證了楊憲益先生在《試論歐洲十四行詩(shī)及波斯詩(shī)人莪默凱延的魯拜體與我國(guó)唐代詩(shī)歌的可能聯(lián)系》一文中曾提出觀點(diǎn)：“在不同時(shí)代和不同地域的人，如果他們屬于類(lèi)似地位的社會(huì)階層，具備類(lèi)似的社會(huì)條件，經(jīng)受類(lèi)似的社會(huì)壓迫，就可以有類(lèi)似的思想感情，即使他們?cè)跁r(shí)代和地域上距離很遠(yuǎn)，不可能有任何直接或間接的相互影響。相反，即使在同一地區(qū)，屬于不同階級(jí)的人卻可以具有完全不同的思想感情?！保?］

雖然至今尚未看到米切爾和薩科雷之間存在影響的文獻(xiàn)資料，因此我們無(wú)法斷言出現(xiàn)這種相似性的原因是前輩作家對(duì)后來(lái)作家的影響。但是正如楊憲益先生所言，薩科雷創(chuàng)作時(shí)的英國(guó)和米切爾創(chuàng)作時(shí)的美國(guó)的社會(huì)環(huán)境的相似性，女權(quán)思想和女權(quán)運(yùn)動(dòng)的萌芽、產(chǎn)生和發(fā)展等因素也許正好催生了這樣兩個(gè)相似的女性形象。

［1］［美］米切爾.飄［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1990.

［2］［英］薩克雷.名利場(chǎng)［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1957.

［3］［美］桑德拉·吉爾伯特，蘇珊·格巴.閣樓上的瘋女人［M］.紐黑文：耶魯大學(xué)出版社，1979.

［4］［英］弗吉尼亞·伍爾芙.一間自己的房子［M］.王還，譯.上海：三聯(lián)書(shū)店，1989.

［5］［法］西蒙娜·德·波伏娃.第二性［M］.北京：中國(guó)書(shū)籍出版社，1998.

［6］楊憲益.試論歐洲十四行詩(shī)及波斯詩(shī)人莪默凱延的魯拜體與我國(guó)唐代詩(shī)歌的可能聯(lián)系［J］.文藝研究，1983（4）.