杜尚儒

他20歲擔(dān)任村支部書記，31歲任縣農(nóng)林場場長，41歲開始鉆油，從此改變了定邊縣的石油開采史。

據(jù)說，在一段時間里，定邊縣財政收入的每100元中，就有86元來自他領(lǐng)導(dǎo)的采油廠。

他在延長油田所創(chuàng)造的種種“神話”，至今無人超越。

“大慶有個鐵人王進喜，我們延長石油也有鐵人，就是張林森。”51歲的張杰說起自己的兄長張林森時，語氣中滿是思念和自豪。

不僅張杰如此，在延長石油集團定邊采油廠，接受采訪的員工在談到張林森時，言語中都會流露出由衷的敬佩和贊嘆，他們親切地稱張林森為“我們董事長”。

張林森曾擔(dān)任延長油田股份有限公司董事長、黨委書記，而延長油田為延長石油集團公司中分量最重的一個企業(yè)。張林森從一個農(nóng)民成長為擁有數(shù)萬名職工、產(chǎn)值上百億的大型企業(yè)老總，本身就是個奇跡，而在當(dāng)?shù)厝说男哪恐?，張林森是個真正的好人、恩人、能人。

20歲的村支部書記

張林森出生的村子叫五星莊，原名武興莊。這是陜西省定邊縣西南白于山區(qū)向平原過渡地帶的一個普普通通的小村莊，距離縣城約20公里。據(jù)張林森的弟弟張杰介紹說，這是他們的爺爺逃荒要飯最終落腳的地方。過去這里地廣人稀，干旱少雨，基本是靠天吃飯。

幸運的是，張林森的祖輩等到了解放的日子。合作化時期，張林森不識字的父親當(dāng)上了農(nóng)業(yè)合作社主任。張林森后來回憶說，對他和父親影響最大的是他的祖母。他的祖母雖說也是個大字不識的農(nóng)村婦女，但很有主見?！澳棠坦膭钗腋赣H干好村里的事，從不拖父親的后腿。家里有她和我母親操持，她給我父親和我們經(jīng)常說，做人要本分，干正事，對得起群眾，做一個像毛主席那樣大公無私的人?！睆埥芟蛴浾哒f。

1952年12月出生的張林森讀完初中就回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了。張杰說，哥哥其實挺喜歡讀書的，但因為家里孩子多，缺勞力，父親就叫他回來搭把手?！凹依锔F也是一個原因，上初中要到七八公里以外的地方去，每天都要翻山，早出晚歸，家里人也不放心。讀高中就要到更遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子上去，再說那時候正是‘文革時期，學(xué)校一度停課了，教師也不教書了?！?/p>

張林森回到村里后，很快就成為一名能干的莊稼漢，地里的活兒樣樣拿得起。張杰告訴記者，他們家弟兄六個，張林森是老大，自己排行老五。他們五個當(dāng)?shù)艿艿模瑥男【蛯Υ蟾绶浅＞粗睾统绨?。他們小時候都干過農(nóng)活，每一樣農(nóng)活都是大哥手把手教會的。

張林森在村子里也算個小秀才，村里讓他擔(dān)任會計，他賬目清楚，辦事公道熱情，18歲時就入了黨。當(dāng)時五星莊的支部書記叫王倜，很賞識張林森。王倜對張林森的父親說，張林森這孩子有出息，把村子交給他我們都放心。于是，張林森被吸收進了大隊的領(lǐng)導(dǎo)班子，擔(dān)任大隊革委會副主任。

不久，在老支書的推薦下，20歲的張林森被選為村支部書記，而且在這個位置上一干就是十一年。

“他這個人的想法就是和別人不一樣，他干的都是前人沒有干過的事情?！痹谖逍乔f村，張杰指著一條十幾米寬的大壩和一大片平整的水澆地對記者說，“這都是張林森擔(dān)任村支書時干的?！?/p>

大壩是張林森帶領(lǐng)村民干了十年時間修起來的，先后修了三次，前兩次都叫水給沖毀了?，F(xiàn)在這個大壩已經(jīng)成為村上的一景，也是縣上水保工程的樣板。正如張林森設(shè)想的那樣，大壩攔住了山上沖下來的雨水，淤泥填平了村子前面的深溝，還形成了一片上百畝的水田，而大壩下游的淺溝也沒有再加深。

張林森在村里口碑非常好，都說他能折騰，也能成事。農(nóng)業(yè)學(xué)大寨那陣兒，他到大寨參觀回來，也利用冬閑時間帶領(lǐng)村民搞農(nóng)田基本建設(shè)?？吹絼e的地方搞集體農(nóng)莊，他也搞起了新農(nóng)村建設(shè)，帶頭搬出舊窯洞，把分散的村民集中安置，讓大家相互也有個照應(yīng)。

上個世紀(jì)80年代，農(nóng)村實行生產(chǎn)責(zé)任制后不久，他在外邊看到有一種發(fā)電機，叫風(fēng)力發(fā)電機，不用燒油。定邊這個地方風(fēng)很大，風(fēng)力發(fā)電很適合農(nóng)村居民，他就想，如果村民組織起來批量購買就會便宜很多，于是他和廠家聯(lián)系，組織村民集體購買，五星莊因此在周邊幾個村里率先通上了電，村上有了黑白電視機，這在當(dāng)時真是了不起的事情。張林森常對村民說，如果我們與外面不溝通，不交流，就是個瞎子，聾子，啥也不知道。

據(jù)說，張林森口才不是很好，平時不太愛講話，五星莊村在張林森帶領(lǐng)下，成為當(dāng)時賀圈公社的一面旗幟。公社黨委書記讓他在表彰會上發(fā)言，談他的經(jīng)驗。他講出了他的心里話，也是大實話：“一個黨員，要為鄉(xiāng)親們多干好事。大伙兒都過上了好日子，我就算干了件好事。”

被“點將”的農(nóng)林場場長

農(nóng)村實行生產(chǎn)責(zé)任制不久，賀圈公社的農(nóng)林場因連年虧損，無人敢承包，公社領(lǐng)導(dǎo)“點將”點到了張林森。因為有人推薦說：“張林森當(dāng)了十三年大隊領(lǐng)導(dǎo)，管個林場沒問題”。

原來這個農(nóng)林場是定邊縣的一個“知青點”，知青返城以后，農(nóng)林場就成了一個讓公社頭疼的“爛攤子”，因缺乏管理，十幾號工人入不敷出，坐吃山空，到1983年已虧損3萬余元。公社要張林森承包經(jīng)營，條件是承包費3萬元，承包期限五年，自負(fù)盈虧，賠了要自個掏腰包。

3萬元，在當(dāng)時是個天文數(shù)，一個縣也沒有幾個“萬元戶”，一個農(nóng)民干一輩子也未必能掙到3萬元。張林森騎著自行車到農(nóng)林場轉(zhuǎn)了一圈，看到農(nóng)林場里有水井，有林地，有耕地，還有牛和羊，他就想不明白：這里要啥有啥，怎么會端著金飯碗沒飯吃呢？

張林森咬咬牙，接過了委任狀，當(dāng)上了場長。他承諾，“承包費不少交，工人的工資不拖欠”。

于是，張林森帶著鋪蓋卷住進了農(nóng)林場，與農(nóng)林場工人同吃同住。他不相信，像農(nóng)民一樣好好種地、養(yǎng)羊、栽樹，怎么還會賠錢？

據(jù)陜北著名作家霍竹山介紹，張林森上任時，賀圈農(nóng)林場的家底是這樣的：樹木8054棵，奶牛10頭，豬3頭，羊11只，水地40畝。很多人曾擔(dān)心張林森會栽在農(nóng)林場，有人勸他：“伙計，祖祖輩輩，白于山區(qū)栽了多少樹，不都是燒柴嗎？這兒的樹養(yǎng)不成，只會越栽越窮?！?

“事在人為”，這是張林森經(jīng)常說的一句話。慢慢地，人們發(fā)現(xiàn)，一個農(nóng)林場還真沒難住張林森，他打井發(fā)展水地，水地種植玉米，青儲玉米桿作為飼料，以此發(fā)展畜牧業(yè)。畜牧業(yè)再反過來促進農(nóng)業(yè)、林業(yè)……幾年功夫，那個在當(dāng)?shù)厝罕姷捻樋诹镏斜幻枋鰹椤皹淠静怀刹?，奶牛不產(chǎn)奶，豬羊繞跤跤，水地長苦菜”的農(nóng)林場變了樣，農(nóng)、林、牧良性循環(huán)，全面發(fā)展。不久，張林森的經(jīng)驗上了《人民日報》，自稱是“刨土疙瘩的命”的張林森又成了先進和典型。

五年后，公社改為鄉(xiāng)，張林森給鄉(xiāng)上交回了一個新的農(nóng)林場。與五年前相比，農(nóng)林場的家底更厚了：打了20口井，樹木37800棵，奶牛36頭，豬25頭，羊200只，水地120畝。其中奶牛每天產(chǎn)奶500斤，豬每年下崽200多頭，羊每年產(chǎn)羊羔60多只。

從1983年到1987年，農(nóng)林場經(jīng)濟凈增120萬元。五年內(nèi)，張林森實際上繳承包費50多萬元。昔日無人接手的農(nóng)林場一下子成了賀圈鄉(xiāng)的“搖錢樹”。

“行啊！張林森是個漢子！”“這家伙還真是塊干事的料?！睆埩稚芸煸诳h上出了名?？h領(lǐng)導(dǎo)說，好鋼要用在刀刃上，一紙調(diào)令將張林森調(diào)到生產(chǎn)資料公司門市部當(dāng)經(jīng)理。當(dāng)時，縣生產(chǎn)資料公司處境艱難，正缺人手。

上世紀(jì)80年后期，國營單位的統(tǒng)購統(tǒng)銷受到市場經(jīng)濟的強烈沖擊，私營門市部遍地開花，出現(xiàn)了“正規(guī)軍”干不過“游擊隊”的現(xiàn)象。張林森擔(dān)任生產(chǎn)資料公司門市部經(jīng)理后，帶領(lǐng)職工在優(yōu)質(zhì)低價高效服務(wù)上做文章，利用國營門市的渠道和信譽，組織回大量質(zhì)優(yōu)價廉的適銷產(chǎn)品，單位的效益大為提升，職工的心氣也大不一樣。

當(dāng)年的職工回憶說，那時候，公司門市部的生意比哪一家都火爆。春節(jié)到了，大家領(lǐng)了工資，拿著獎金，提著單位發(fā)的福利年貨，可都不愿意回家，因為他們的頭兒張林森還沒有放假。張林森只得硬性規(guī)定，干部值班，職工過年，初八再上班。就這樣，還是有職工表示愿意節(jié)日期間替領(lǐng)導(dǎo)輪流值班。知情者說，單位連年虧損，還是第一次看到職工愿意過年加班。

張杰告訴記者，張林森在擔(dān)任村干部期間還因采購“出過事”，現(xiàn)在很多材料上都不提這事了。張杰說，當(dāng)年陜北人結(jié)婚時興三大件：縫紉機、手表、自行車。那時候縫紉機可難買了，有的年輕人等著結(jié)婚但買不到縫紉機，張林森聯(lián)系到山西一個廠家，平價組織回來80臺縫紉機。但張林森卻因這事被抓了起來，罰了4900元，說是投機倒把?！安贿^后來又給平反了，說他是搞活經(jīng)濟，方便群眾?！睆埥苷f。

“四無”公司當(dāng)經(jīng)理

上世紀(jì)80年代末，一紙調(diào)令將張林森調(diào)到了定邊縣石油公司。誰也不會想到，這個調(diào)令從此改變了張林森平凡的人生，也改變了定邊縣的石油開采史。

當(dāng)時的石油公司是縣石化局的一個下屬企業(yè)，公司只銷售成品油，并不生產(chǎn)石油。定邊的成品油大都是從寧夏的青銅峽用罐車?yán)貋?，再銷售給當(dāng)?shù)赜脩簟?/p>

但定邊的地下不缺油，在定邊流傳著這樣一個“段子”：上個世紀(jì)70年代，長慶油田的人在定邊縣南部的白于山打成了幾口油井，但這油井跟地方?jīng)]有關(guān)系，定邊縣從油井得不到任何好處。附近的農(nóng)民找到長慶的人“論理”，說這油是毛主席老人家為感謝我們老區(qū)人民，留給我們的寶貝，你們打出來也該給我們分一點吧。長慶的人讓他們?nèi)フ颐飨＾r(nóng)民說：“開荒種地毀了林，抗戰(zhàn)解放死了人，中央叫干甚就干甚，有點油咋就不給分？”長慶的人回答：“對，中央叫干甚就干甚，中央不讓給，不信你們回去問中央?！鞭r(nóng)民氣憤不過，說：“改天我們也打口井，不稀罕你們的?！遍L慶的人就笑了：“你當(dāng)是在你家打紅薯窖，這油井2000多米深哩！再說也不是誰想打就可以打的，這是國家的?！?/p>

當(dāng)然，這只是笑話。但張林森的故事卻不是笑話。他大膽提出，應(yīng)該成立鉆采公司，自己打井采油，走鉆采、運銷一條龍的道路。但是，石油公司的人多數(shù)不支持，認(rèn)為石油公司一無資金、二無設(shè)備、三無技術(shù)，我們憑什么搞石油？這不是把錢往黑窟窿里扔嗎？

張林森的想法得到縣上領(lǐng)導(dǎo)的支持，當(dāng)時定邊縣一年財政收入1000多萬元，但欠干部工資2000萬元，財政赤字達6000萬元。縣長希望石油能夠改變定邊貧窮落后的面貌。1993年6月，定邊縣石化局石油鉆采公司成立，張林森任經(jīng)理。

鉆采公司成立時完全是一個無資金、無設(shè)備、無技術(shù)，無辦公場地的“四無”公司，這讓張林森的支持者也不得不懷疑：一個種地的能把石油搞出來嗎？張林森還是那句話，“事在人為”，人家長慶人能搞石油為啥咱不能搞？

人們不知道，張林森與石油頗有些“淵源”。上小學(xué)時，張林森從課本里知道了一位找石油的科學(xué)家叫李四光，很了不起。那時，石油在他幼小的心靈里播下了神奇的種子。后來，他擔(dān)任村干部時，長慶油田搞大會戰(zhàn)，在他們村子附近打探井。張林森經(jīng)常和長慶的技術(shù)人員聊，有時也到井上看人家作業(yè)，知道了不少鉆采上的事。

現(xiàn)在有了自己的鉆采公司，可是，上哪兒去鉆采呢？大家都一頭霧水。

張林森突然想到長慶人在自己家鄉(xiāng)打的九口探井。這些探井是油田為了掌握油層分布情況而在中心產(chǎn)油區(qū)外圍打的勘探井，因沒有開采價值而被封口，成為棄井。這些探井已經(jīng)被封了近二十年。

“探井也是井啊，富人看不上的東西，在窮人眼里說不定就是寶貝。我們就從這九口棄井干起吧！”張林森把這想法告訴了他的伙伴們，大家都很振奮。但問題又來了，聽說每口井配套上設(shè)備就劃不來了。再說，地底下到底有沒有油，誰說的清呢？

張林森通過關(guān)系找到了這九口井詳細(xì)的地質(zhì)資料。他想方設(shè)法找到長慶油田的專家，向他們請教，并把他們請到到定邊實地考察，幫他出主意。經(jīng)反復(fù)論證，專家們給出的結(jié)論是：這九口井都有開采價值。

地下有油，可要采出來并不是那么容易的。一口井的設(shè)備至少要花40萬元，九口井就是360萬元。在當(dāng)時，這幾乎是定邊縣年財政收入的一半。問題是縣財政根本拿不出來這筆錢，教師的工資、干部們的工資還欠著哩。

張林森人緣好，東挪西借湊了60余萬元，但杯水車薪，缺口太大了。真是一分錢難倒英雄漢？

“小子娃不能讓尿憋死”，這是張林森的又一句“名言”。他想到了賒購設(shè)備，跑到河南一家石油鉆采廠和山東的勝利油田去賒，但都被拒絕了。張林森并不死心，一次又一次到山東到河南，告訴人家他們選的地方真的有油，等油打出來了什么問題都解決了。人家還是不相信，說沒有聽過他這個公司的名字。張林森硬是把人家單位的負(fù)責(zé)人請到定邊來考察，也如實告訴人家公司面臨的困難。終于，這個執(zhí)著又誠懇的陜北漢子取得了對方的信任。河南的石油鉆采廠同意賒銷300萬元的設(shè)備，勝利油田也決定給定邊提供信用貸款和技術(shù)支持。接著，張林森到蘭州賒購回了鍋爐、水泥車等配套設(shè)備。又向長慶油田求援，解決了220臺抽油機。

1993年冬天，第一口井開始出油了。定邊人把它叫“揭蓋井”，因為這井原來是被封了口的。隨后，其它八口“揭蓋井”也陸續(xù)投產(chǎn)。當(dāng)年采油2000多噸，向國家上繳稅金17萬元。

“說實話，這九口‘揭蓋井的產(chǎn)量都不大，但它是定邊三十萬人的希望啊。定邊石油開采的歷史就是從這九口‘揭蓋井開始的。”張杰說。

“定慶1號”與“軍令狀”

張林森并不滿足，他在職工大會上宣布下一個目標(biāo)是：打出自己的油井！

最棘手的還是錢的問題。張林森提出要多條腿走路，除了拆解資金、工程設(shè)備賒欠外，他提議職工集資籌款，多少不限。大家都認(rèn)定張林森能成事，愿意跟著他冒風(fēng)險，有的人甚至賣掉自己的摩托、停了自己的生意，也要投錢跟著他干。

記者在定邊采油廠展覽館看到了當(dāng)年集資登記的一頁影印件，上面顯示，每人從500元到5萬元不等，共計53人集資76萬余元。算上拆借和賒欠部分，投資達400萬元。張杰介紹說，大哥張林森此時壓力也很大，井一旦打失敗了，拿什么還這些血汗錢呢？

1996年秋冬之際，定邊的第一口自鉆油井出油了。鄉(xiāng)親們奔走相告，用包谷桿蘸上原油當(dāng)火把，在當(dāng)?shù)氐捻n渠山上盡情地唱啊跳啊，還扭起了秧歌，其紅火的場景比過年還熱鬧。這一年，剛好是定邊解放六十周年，這口井便被稱作“定慶1號”。

隨后，定慶2井、定慶3井、定慶4井相繼鉆成，為定邊縣慶獻上了一份厚禮。定邊石油鉆采公司（即“定鉆”）當(dāng)年生產(chǎn)原油12000噸，實現(xiàn)利稅303萬元，一躍成為全縣繳稅大戶。

但就在這時，由于持續(xù)高燒，加之勞累過度，張林森因中耳炎引發(fā)突發(fā)性耳聾，經(jīng)治療后仍落下終生耳病，聽力只恢復(fù)到一半。

1998年6月，定邊縣石油鉆采公司從定邊縣石化局分離，成為獨立法人單位，張林森任總經(jīng)理。

這時，表面風(fēng)光的“定鉆”又一次遇到了發(fā)展的瓶頸?！胺旨摇焙螅岸ㄣ@”分得1694萬元資產(chǎn)，卻背上了2001萬元的債務(wù)。由于開發(fā)初期技術(shù)力量薄弱，地質(zhì)資料缺乏，先后在韓渠曹伙場、花豹溝新打了多口干井，出油的幾口井也產(chǎn)量低，效益差，導(dǎo)致債臺高筑，公司發(fā)展陷入低谷。

張林森清楚，只有繼續(xù)鉆井，公司才能存活和發(fā)展下去。他向縣六套班子立下“軍令狀”，請求背水一戰(zhàn)。

可到了1999年5月，“定鉆”仍然沒有起色，打出的十多口井不是干井，就是貧油井。內(nèi)部人心惶惶，人們不知道“定鉆”將何去何從，張林森又將何去何從。當(dāng)時“定鉆”的承受能力已非常脆弱了，若再打不出油就永遠(yuǎn)翻不過身了。縣委、縣政府同意將縣政府的賓館抵押出去，讓張林森做最后一搏，再打一次。

張林森和戰(zhàn)友們深知：此舉只許成功，不能失敗。為了確保成功，他甚至耍了“小心眼”，說的是再打一次，并沒有說只打一口井。他和戰(zhàn)友們商量后，在東仁溝和老虎溝同時樹起了三副井架。這是他們認(rèn)真總結(jié)了以前的經(jīng)驗教訓(xùn)后，在科學(xué)論證，精心勘探的基礎(chǔ)上，尋到的獨立區(qū)塊，第一次完全單獨開發(fā)。

1999年8月，喜訊傳來，三口井全部出油了。特別是在東仁溝星4井發(fā)現(xiàn)延10油層富集區(qū)，連鉆三井均獲高產(chǎn)油流，繼而探明此區(qū)域蘊藏著豐富的石油資源，為“定鉆”的規(guī)模開發(fā)開辟了廣闊前景。

自從1999年8月東仁溝星4井發(fā)現(xiàn)延10油層組后，在星4井井場陸續(xù)完鉆星6、星8、星9、星12井，“定鉆”有了第一組叢式井。2001年9月，星4井開始注水試驗，成為第一口注水井。2002年11月，東仁溝4號站增設(shè)注水系統(tǒng)，建成了“定鉆”第一座標(biāo)準(zhǔn)化注水站……今日定邊采油廠的職工談到企業(yè)的發(fā)展時如數(shù)家珍，“我們張董”成了令他們自豪的傳奇人物。

到2002年底，“定鉆”打了一百多口井，當(dāng)年生產(chǎn)原油91800噸，銷售收入首次突破億元大關(guān)，創(chuàng)利稅4007.7萬元。有人算了一筆賬，縣財政收入的每100元中，有86元來自石油鉆采公司的貢獻。

意外離去的高原赤子

2003年6月，在對定邊境內(nèi)的油井“三權(quán)”收回后，“定鉆”接管油井四百五十一口。白手起家的“定鉆”因走出了一條既不同于國家大型油田，又不同于個體私營企業(yè)的地方石油開發(fā)新路子而受到業(yè)界關(guān)注。

同年9月，“定鉆”并入延長油礦管理局，張林森任延長油礦管理局定邊石油鉆采公司總經(jīng)理。

2005年，公司更名后，張林森改任延長油田股份有限公司副總經(jīng)理、定邊采油廠廠長。

這一年，張林森獲得全國勞動模范稱號。在北京，他說自己來自延長油田，人家說只知道大慶油田、長慶油田，沒有聽說過延長油田。他就告訴人家，這是中國資質(zhì)最老的一個油田，也是《東方紅》誕生的地方。張林森后來從北京回來，給弟兄六人每家?guī)Щ匾蛔鹈飨芟?。張杰說，他們現(xiàn)在還保存著，大哥一生最崇拜毛主席。

2008年3月，張林森任陜西延長石油（集團）公司延長油田股份有限公司董事長、黨委書記。這一年，定邊采油廠的原油產(chǎn)量實現(xiàn)100萬噸。之后，整個延長油田每年以新建產(chǎn)能200萬噸的速度遞增，到2010年時已跨入千萬噸大油田行列。

隨著延長油田的快速崛起，關(guān)于張林森的種種“神話”開始在延長人中間流傳開來。

“我們張董這個人，不服不行，他在山頂這么一看，用手一指：就在那兒給我打口井。一打，果然有油。真神了，他指到哪兒，哪兒就有油，而且都是高產(chǎn)?！倍ㄟ叢捎蛷S的一位職工說。

“他雖然是農(nóng)民出身，但愛書如命，讀書入迷，每天再忙都要抽出一到兩個小時讀書。有人看上他辦公室的書了，要拿走，他說論斤賣，一斤1000塊……”當(dāng)?shù)氐囊晃蛔骷胰绱苏f。

“油田公司是延長集團最大的一個企業(yè)，下屬14個鉆采公司，重組前各自為政，張林森到任后實現(xiàn)了統(tǒng)一規(guī)章制度，統(tǒng)一管理模式，統(tǒng)一招標(biāo)采購，難度不小，但大家都服氣，真不簡單?！币晃谎娱L集團內(nèi)部人士告訴記者。

張杰對記者這樣說，你們就不知道他吃的那苦，他從零起步，硬是把那一本一本的石油專業(yè)書給啃下了。他虛心請教專家，專家也被他感動了，愿意給他點撥。后來他成了有名的“土專家”。據(jù)說，張林森在原油脫水方面發(fā)明了一整套油水自動分離裝置，在污水處理方面，他的分層采油分層注水技術(shù)連長慶油田都未能解決。

記者了解到，早在1997年，張林森就報考了中國人民大學(xué)工商行政管理學(xué)院函授班。2003年，他又參加了中國人民大學(xué)工商管理碩士研修班的學(xué)習(xí)。他還應(yīng)邀在大學(xué)做講座，當(dāng)時有人問道：“你認(rèn)為一個企業(yè)是思想重要還是制度重要？”張林森回答，“制度固然是企業(yè)發(fā)展的保證，但是，思想是保證制度執(zhí)行的靈魂。一個有先進制度的企業(yè)，必須有先進的思想和道德來做統(tǒng)帥。”“‘定鉆之所以有今天，主要是開發(fā)石油不是圖個人發(fā)財致富，而是為全縣老百姓創(chuàng)大業(yè)，謀福利。一個人要成功，人格能贏得一切。一個企業(yè)要興旺，廠風(fēng)要讓商家服氣?！?/p>

可是，天妒英才，2012年3月1日，張林森在赴西安開會途中遭遇車禍，不幸身亡。

張林森的意外身亡，讓延長油田陷入巨大的悲痛之中。許多人脫口而出：“天塌了”。早春三月，天空飄起了雪花，當(dāng)?shù)厝吮械刂貜?fù)一句老話：“老天也要為您戴一次孝！”

張林森的遺體從延安運回定邊時，定邊縣城萬人空巷。有人回憶說，張林森的葬禮是陜北第三次令人痛徹心肺的公葬，第一次是送別“群眾領(lǐng)袖”劉志丹，第二次是痛別“4·8烈士”王若飛、葉挺、秦邦憲、鄧發(fā)。

有個農(nóng)民模樣的人在靈前哭著說，把我這樣沒本事的人死上一百個，只要能換回張林森也值了。據(jù)說，此人過去因洋芋賣不出去，日子過得恓惶，張林森幫他們村修通了道路，汽車能開到村子里了，日子好過了，打心眼里感激張林森。

一位老太太在葬禮上撫摸著張林森的遺像，不忍離去的情景被攝影者拍了下來。張杰對著照片說，這人不是他家的親戚，他也不認(rèn)識。

張林森離去三年多，他的故事仍在定邊流傳……