何天賜

外婆宣布了一個重要決定，她要去爬山。所有人一怔，繼而紛紛阻攔，大伙兒都覺得她是突發(fā)奇想，不好好養(yǎng)病怎么會有這種想法呢？我歪著腦袋，想起前幾天我給外婆朗讀過剛學的課文《爬天都峰》。

外婆執(zhí)拗得像個小孩子，頭搖得似撥浪鼓，甚至有些撒嬌地向她的孩子們要求：“一定要去！”大家就都不再說什么了。

準備了好幾天，一家人終于在一個晴好的日子向南郊的狼山進發(fā)了。外婆不知從哪兒找來一件夾克，興奮地穿在身上。媽媽和姨們攙著外婆，生怕有一丁點閃失。外婆步履蹣跚地一步一步邁，原本硬朗的身軀早已被病魔折磨得皮包骨頭，感覺旁邊人一用勁兒，就能把她拎上去。外婆卻執(zhí)意要自己走，順著石階，腳一抬一放，兩步一級。她身子兩邊，有好幾雙手懸著，隨時準備扶她一把。

走累了，外婆坐在石階上歇腳。她對我講：“這一路走過來，骨頭都要散了。你媽媽和姨小時候學走路，都是我攙著……”說著說著外婆就笑了，一旁的媽媽和姨們偷偷抹著眼睛。

外婆終究沒能爬到山頂。下石階時，她卻像一個勝利者，不讓別人扶著，自己慢慢地走了下去。

快到家時，外婆悄悄對我說：“伢啊，一家人一起出去走走多好?。　蔽已銎痤^，望著她疲憊的笑容，不知該說些什么。

我忽然意識到，生命本無常。母親兒時的臺階是土丘，也是外婆的肩膀，踩上去，便可攀登自己的峰頂。外婆的臺階是她自己，也是兒女們的陪伴。韶華逝去，這族譜的臺階上空留下多少遺憾?。?/p>

外婆走時，我只能緘默，病魔是那樣強悍，或許這是一種解脫，可是淚還是不可遏制地滴落?；仡^看媽媽，她已成了淚人兒。

我想，在母親年邁的時候，我也可以攙著她一級一級上樓、下樓，不等她說“老嘍老嘍，走不動了”時，就讓她攀到最高處。而那時，我便成了她的臺階。

（指導老師：丁鋒）