亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        只想和你接近

        2015-11-28 02:42:05吳念真
        雪蓮 2015年7期
        關(guān)鍵詞:醫(yī)院

        吳念真

        在我十六歲離家之前,我們一家七口全睡在同一張床上——那種把木床板架高,鋪著草席,冬天加上一層墊被的通鋪。

        這樣的一家人應(yīng)該很親近吧?沒錯(cuò)。不過,不包括父親在內(nèi)。

        父親可能一直在摸索、嘗試與孩子們的親近方式,但老是不得其門。

        同樣的,孩子們也是。

        小時(shí)候特別喜歡父親上小夜班那幾天,因?yàn)橄抡n回來時(shí)他不在家。因?yàn)樗辉?,所以整個(gè)家就少了莫名的肅殺和壓力,媽媽準(zhǔn)確地形容為“貓不在,老鼠嗆秋”。

        午夜父親回來,他必須把睡得橫七豎八的孩子一個(gè)個(gè)搬動(dòng)、擺正之后,才有自己可以躺下的空間。

        那時(shí)候我通常是醒的。早就被他開門閂的聲音吵醒的我通常裝睡,等著洗完澡的父親上床。

        他會(huì)稍微站定觀察一陣,有時(shí)候甚至?xí)哉Z地說:“實(shí)在啊……睡成這樣!”然后床板會(huì)輕輕抖動(dòng),接著聞到他身上檸檬香皂的氣味慢慢靠近,感覺他的大手穿過我的肩胛和大腿,整個(gè)人被他抱起來放到合適的位子上,然后他拉過被子幫我蓋好。

        喜歡父親上小夜班,其實(shí)喜歡的仿佛是這個(gè)特別的時(shí)刻——半分鐘不到,卻完全滿足的親近。

        長(zhǎng)大后的某一天,我跟弟弟妹妹坦承這種裝睡的經(jīng)歷,沒想到他們都說:“我也是!我也是!”

        或許親近的機(jī)會(huì)不多,所以某些記憶特別深刻。

        有一年父親的腿被落盤壓傷,傷勢(shì)嚴(yán)重到必須從礦工醫(yī)院轉(zhuǎn)到臺(tái)北一家外科醫(yī)院治療。

        由于住院的時(shí)間很長(zhǎng),媽媽得打工養(yǎng)家,所以他在醫(yī)院的情形幾乎沒人知道。某個(gè)星期六中午我放學(xué)之后,不知道是什么樣的沖動(dòng),我竟然跳上開往臺(tái)北的火車,下車后從火車站不停地問路走到那家外科醫(yī)院,然后在擠滿六張病床和陪伴家屬的病房里,看到一個(gè)毫無威嚴(yán)、落魄不堪的父親。

        他是睡著的,四點(diǎn)多的陽光斜斜地落在他消瘦不少的臉上。他的頭發(fā)沒有梳理,既長(zhǎng)且亂,胡子好像好幾天沒刮的樣子;打著石膏的右腿露在棉被外,腳趾甲又長(zhǎng)又臟。

        不知道為什么,我想到的第一件事竟然就是幫他剪指甲。護(hù)士說沒有指甲剪,不過可以借給我一把小剪刀;然后我就在眾人的注視下,低著頭,忍住一直冒出來的眼淚,小心地幫父親剪指甲。

        當(dāng)我剪完指甲,抬起頭才發(fā)現(xiàn),父親不知道什么時(shí)候已經(jīng)睜著眼睛看著我。

        “媽媽叫你來的?”“不是?!薄澳阕约号軄頉]跟媽媽說?”“沒有?!?/p>

        直到天慢慢轉(zhuǎn)暗,外頭霓虹燈逐漸亮起來之后,父親才開口說:“暗了,我?guī)闳タ措娪?,你晚上就睡在這邊吧!”

        那天夜晚,父親一手撐著我的肩膀,一手拄著拐杖,小心穿越周末熙攘的人群,走過長(zhǎng)長(zhǎng)的街道,帶我去看了一場(chǎng)電影。

        一路上,當(dāng)我不禁想起小時(shí)候和父親以及一群叔叔伯伯,踏著月色去九份看電影的情形時(shí),父親正好問我:“記不記得小時(shí)候我?guī)闳ゾ欧菘措娪???/p>

        那是我人生第一次一個(gè)人到臺(tái)北,第一次單獨(dú)和父親睡在一起,第一次幫父親剪指甲,卻也是最后一次和父親一起看電影。

        那是一家比九份升平戲院大很多的電影院,叫遠(yuǎn)東戲院。那天上演的是一部日本片。

        片子很長(zhǎng),長(zhǎng)到父親過世二十年后的現(xiàn)在,它還不時(shí)在我腦海里上演。

        選自《廣州日?qǐng)?bào)》2014年9月17日

        猜你喜歡
        醫(yī)院
        我不想去醫(yī)院
        兒童繪本(2018年10期)2018-07-04 16:39:12
        大醫(yī)院為何要限診?
        急診醫(yī)院:急救的未來?
        迎接兩孩 醫(yī)院準(zhǔn)備好了嗎
        大醫(yī)院不要再這么忙
        萌萌兔醫(yī)院
        帶領(lǐng)縣醫(yī)院一路前行
        看不見的醫(yī)院
        減少對(duì)民營(yíng)醫(yī)院不必要的干預(yù)
        為縣級(jí)醫(yī)院定錨
        亚洲一区二区三区四区精品在线| 久久尤物av天堂日日综合| 国产自产21区激情综合一区| 久久精品国产熟女亚洲av麻豆| 色综合久久中文娱乐网| 中文字幕一区二区三区精华液| 国产日本在线视频| 在线观看高清视频一区二区三区| 全免费a级毛片免费看无码| 久久夜色精品国产噜噜亚洲av| 精品人妻中文av一区二区三区| 久久婷婷夜色精品国产| 99久久国产精品网站| 国产精品免费看久久久8| 日本午夜国产精彩| 久久精品国产福利亚洲av| 亚洲av成人精品一区二区三区| 国产成年无码v片在线| 久久男人av资源网站无码| 日本女优免费一区二区三区| 亚洲国产精品无码av | 亚洲国产精品久久久久秋霞1| 国产成人精品aaaa视频一区 | 国产自产拍精品视频免费看| 中文字幕人妻日韩精品| 日本熟妇hdsex视频| 99成人精品| 亚洲精品国产第一区三区| 精品国产品香蕉在线| 国产免费无码一区二区三区| 亚洲国产成人Av毛片大全| 日本少妇熟女一区二区| 四虎影视成人永久免费观看视频| 久久天天躁狠狠躁夜夜爽蜜月| 亚洲成人黄色av在线观看| 日韩精品亚洲一区二区| 亚洲日韩v无码中文字幕| 色婷婷精品综合久久狠狠| 风流熟女一区二区三区| 中文字幕人妻中文| 国产成人无码A区在线观|