□ 劉立強(qiáng)
裕祿事跡是如何發(fā)現(xiàn)和宣傳起來(lái)的
□ 劉立強(qiáng)
焦裕祿是當(dāng)年感動(dòng)全黨、聞名全國(guó)的“縣委書(shū)記好榜樣”,他的名字在“文革”前就傳遍了神州大地。這位當(dāng)時(shí)蘭考36萬(wàn)百姓的“七品父母官”僅僅在蘭考忘我?jiàn)^斗了一年零五個(gè)月,就不幸英年早逝了。他是為人民拼死拼活謀福祉的領(lǐng)導(dǎo)干部的優(yōu)秀代表,是為信仰無(wú)怨無(wú)悔作奉獻(xiàn)的共產(chǎn)黨人的光輝典范。他的名字是那個(gè)激情燃燒的艱難歲月的精神符號(hào)。在焦裕祿名字的背后,蘊(yùn)藏著許多鮮為人知的故事。本文講述的就是河南省委如何發(fā)現(xiàn)和宣傳焦裕祿典型事跡的故事。
焦裕祿是在中國(guó)共產(chǎn)黨培養(yǎng)下成長(zhǎng)起來(lái)的無(wú)數(shù)工農(nóng)干部的典型代表。第一個(gè)五年計(jì)劃期間,全國(guó)156個(gè)重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目中有7個(gè)在河南省洛陽(yáng)市立項(xiàng)開(kāi)工。當(dāng)時(shí),從全國(guó)抽調(diào)了大批精兵強(qiáng)將參加了工程建設(shè)。時(shí)任鄭州市共青團(tuán)市委第二書(shū)記的焦裕祿就是在那時(shí)被調(diào)到洛陽(yáng)礦山機(jī)器廠工作的。他先后擔(dān)任過(guò)該廠的調(diào)度科科長(zhǎng)、第一金屬加工車(chē)間主任。當(dāng)時(shí),擔(dān)任該廠廠長(zhǎng)兼黨委書(shū)記的是紀(jì)登奎。時(shí)任河南省委第一書(shū)記的劉建勛去洛礦檢查工作時(shí),發(fā)現(xiàn)焦裕祿管理的車(chē)間工作非常出色,這讓劉建勛印象深刻。
1962年,國(guó)務(wù)院副總理李富春和中南局第一書(shū)記陶鑄來(lái)河南視察,劉建勛代表省委向他們匯報(bào)了精簡(jiǎn)下放和生產(chǎn)救災(zāi)情況后,專門(mén)列出了25個(gè)重災(zāi)縣,提出:由于當(dāng)?shù)厝嗣裆罘浅@щy,加之一系列政治運(yùn)動(dòng)后,當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)力量元?dú)獯髠?,格外缺乏干部,?qǐng)示從城市機(jī)關(guān)和重點(diǎn)企業(yè)抽調(diào)一批優(yōu)秀干部加強(qiáng)貧困縣的領(lǐng)導(dǎo)工作。最后經(jīng)李富春、陶鑄批準(zhǔn),河南省委從洛陽(yáng)的各大廠礦調(diào)回了25名得力干部,以加強(qiáng)對(duì)重災(zāi)縣的領(lǐng)導(dǎo),焦裕祿榜上有名,不久被派往了開(kāi)封地區(qū)。
1962年6月,焦裕祿擔(dān)任了尉氏縣委副書(shū)記。12月,由于表現(xiàn)突出,他又被調(diào)任蘭考縣委書(shū)記處任第二書(shū)記,負(fù)責(zé)主持全面工作。
焦裕祿赴任前,省委組織部的同志明確告訴他:蘭考是一個(gè)最窮的縣,一個(gè)最困難的縣,要在思想上有接受最嚴(yán)峻考驗(yàn)的準(zhǔn)備。面對(duì)“三最”,焦裕祿的回答是:“越是困難越能鍛煉人,不改變蘭考面貌,我決不離開(kāi)那里?!?/p>
焦裕祿一到蘭考,他就把消極阻止災(zāi)民外出逃荒的“勸阻辦公室”改成了向老天爺宣戰(zhàn)的“除三害辦公室”;他以“吃別人嚼過(guò)的饃沒(méi)味道”的豪言壯語(yǔ)激勵(lì)干部、農(nóng)民和技術(shù)人員開(kāi)展大規(guī)模的調(diào)查研究;他發(fā)現(xiàn)并樹(shù)立了自力更生、戰(zhàn)天斗地的“四桿紅旗”,即“韓村的精神、秦寨的決心、趙垛樓的干勁、雙楊樹(shù)的道路”作為全縣人民的榜樣;他默默地為困難戶幫工,讓困苦百姓交口稱贊;他公私分明,不允許子女白看一場(chǎng)電影;他一貧如洗,至死都沒(méi)來(lái)得及還清探家時(shí)欠戰(zhàn)友的200元債務(wù)……
1963年3月,分管農(nóng)業(yè)的河南省委第二書(shū)記何偉到蘭考視察,焦裕祿向他匯報(bào)說(shuō),蘭考縣已連續(xù)幾年受災(zāi),1962年又遭到內(nèi)澇、鹽堿、風(fēng)沙的襲擊,給人民生活帶來(lái)了極大的困難,不少干部喪失了信心,紛紛要求調(diào)離蘭考。災(zāi)民已到了住無(wú)房、食無(wú)糧的地步,不少生產(chǎn)隊(duì)的干部為了讓災(zāi)民活下去,就帶頭外流,剎也剎不住。
何偉聽(tīng)完匯報(bào)后,便讓焦裕祿陪同察看了80多個(gè)大小風(fēng)口以及沙丘和低洼鹽堿地,隨后他對(duì)焦裕祿說(shuō):“蘭考的問(wèn)題要從根本上治理‘三害’,就要針對(duì)沙、澇、堿的不同特點(diǎn)提出具體的解決辦法?!彼€提醒焦裕祿:這些問(wèn)題不解決,我們作為共產(chǎn)黨人,就沒(méi)有盡到責(zé)任。焦裕祿則表示:“就是有天大的困難,我們也要?dú)⒊鲆粭l血路解決這個(gè)問(wèn)題?!迸R別時(shí),何偉拉著焦裕祿的手說(shuō):“救災(zāi)如救火,人命關(guān)天哪!有你這樣的干部,我們就放心了,有什么困難省委、省政府會(huì)幫你們解決?!苯酉聛?lái),蘭考縣委和全縣人民在焦裕祿的帶領(lǐng)下,很快投入了戰(zhàn)勝“三害”、徹底改變蘭考面貌的戰(zhàn)斗中。
4個(gè)月后,何偉于7月中旬再次來(lái)到蘭考。他看了蘭考縣委全面治理沙、澇、堿的規(guī)劃模型,又親自到儀封、三義寨、張君墓、固陽(yáng)、南彰等公社實(shí)地考察。他看到了三義寨搞的作物“三蓬樓”(即上面栽樹(shù),中間壓條子,下邊種花生)以及儀封園藝場(chǎng)的蘋(píng)果樹(shù)上果實(shí)累累,看到了南彰公社坑坑有藕、荷花滿塘,何偉高興地說(shuō):“蘭考的面貌真的變了!”他在縣委會(huì)上贊揚(yáng)道:“你們已經(jīng)取得很好的成績(jī),外流人口也大大減少了,干部思想穩(wěn)定了,生產(chǎn)有了起色,蘭考人民是有志氣的,照這樣干下去,不出三五年,蘭考會(huì)大變樣,那時(shí),火車(chē)來(lái)來(lái)往往就不會(huì)拉你們外逃的人了,而是向外拉你們的木材、花生、大棗了?!?/p>
何偉回到鄭州后,向省委常委們?cè)敿?xì)介紹了蘭考人民在焦裕祿的帶領(lǐng)下所取得的驚人成績(jī),大家認(rèn)為焦裕祿是位有理想、有干勁、有水平、又能埋頭苦干的好干部、好“班長(zhǎng)”。經(jīng)過(guò)討論后,省委正式任命焦裕祿為蘭考縣委第一書(shū)記。
1964年春天,何偉第3次來(lái)到蘭考,他看到泡桐樹(shù)郁郁蔥蔥,沙地栽上了紫穗槐,鹽堿地里挖了排堿溝,防治“三害”已初見(jiàn)成效。可是焦裕祿卻因勞累過(guò)度病倒了。何偉讓焦裕祿一起回鄭州治病,還指示有關(guān)人員:一定要千方百計(jì)盡最大努力治好他的病。
5月14日,焦裕祿因患肝癌醫(yī)治無(wú)效,在河南醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院病逝,享年42歲。
1964年5月22日,蘭考縣召開(kāi)全縣三級(jí)干部會(huì)議。會(huì)議期間同時(shí)為焦裕祿舉行了追悼大會(huì)。
此時(shí),河南省的沙區(qū)造林工作會(huì)議正在百里之外的民權(quán)縣舉行。大會(huì)上第二個(gè)介紹的就是蘭考的經(jīng)驗(yàn)。發(fā)言者是當(dāng)時(shí)的蘭考縣委副書(shū)記。他除了介紹造林防沙、翻淤壓沙的情況和經(jīng)驗(yàn)外,重點(diǎn)講述了焦裕祿的感人事跡以及焦裕祿同蘭考人民結(jié)下的深厚情誼。會(huì)議規(guī)定每個(gè)人發(fā)言不得超過(guò)一個(gè)小時(shí),他一口氣講了兩個(gè)半小時(shí),感動(dòng)得全場(chǎng)一片哭聲。主持會(huì)議的副省長(zhǎng)王維群也和全體與會(huì)者一樣,聽(tīng)得十分激動(dòng)。接下來(lái),王維群宣布改變會(huì)議的議程,暫停其他同志發(fā)言,專門(mén)學(xué)習(xí)和討論焦裕祿的事跡和精神。
報(bào)道會(huì)議的新華社河南分社記者憑著職業(yè)敏感性,當(dāng)即進(jìn)一步深入了解了焦裕祿的事跡,并向分社領(lǐng)導(dǎo)做了匯報(bào)。
8月29日,蘭考縣委向河南省委遞交了8000字的《關(guān)于在蘭考人民除“三害”斗爭(zhēng)中焦裕祿同志先進(jìn)事跡的報(bào)告》,報(bào)告引起了河南省委第一書(shū)記劉建勛的高度重視,省委專門(mén)印發(fā)了《關(guān)于向模范共產(chǎn)黨員焦裕祿同志學(xué)習(xí)的通知》。
9月7日,新華社河南分社記者魯保國(guó)、逯祖毅在副社長(zhǎng)張應(yīng)先的帶領(lǐng)下,深入蘭考對(duì)焦裕祿的事跡進(jìn)行采訪。眾多知情者向記者詳細(xì)介紹了焦裕祿的感人事跡,記者很快就寫(xiě)出人物消息上報(bào)給了新華社。
11月20日,《人民日?qǐng)?bào)》在第二版的顯著位置刊發(fā)了《在改變蘭考自然面貌的斗爭(zhēng)中鞠躬盡瘁——焦裕祿同志為黨為人民忠心耿耿》的專題消息,文中特別指出“中共河南省委號(hào)召全省干部學(xué)習(xí)已故前蘭考縣委書(shū)記為人民服務(wù)的革命精神”。
1966年2月7日,由新華社記者穆青、周原、馮健等人執(zhí)筆的長(zhǎng)篇通訊《縣委書(shū)記的榜樣——焦裕祿》在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表,引發(fā)了強(qiáng)烈反響。
2002年,穆青回憶發(fā)表這篇文章始末的時(shí)候說(shuō):
我們寫(xiě)焦裕祿的文章是在1966年初。焦裕祿的事跡,我已經(jīng)在新華社里做過(guò)報(bào)告,大家聽(tīng)了都很感動(dòng)。但這篇文章是否可以發(fā)表,怎么發(fā)表,我不敢做主。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候正是“文化大革命”前夕,人們已經(jīng)被搞得有點(diǎn)緊張了。
這篇文章里,我們擔(dān)心的是兩件事情,第一個(gè),是蘭考的災(zāi)荒敢不敢寫(xiě),困難時(shí)期沒(méi)飯吃、逃荒,這個(gè)事情敢不敢寫(xiě)?我是大膽地把它寫(xiě)出來(lái)了。不寫(xiě)困難,不寫(xiě)災(zāi)荒,焦裕祿的事跡、精神就寫(xiě)不出來(lái);寫(xiě)了這些就是暴露黑暗面。在這個(gè)問(wèn)題上我拿不定主意,但我還是大膽地寫(xiě)了。我說(shuō),如果不讓發(fā)表,就算了,就不要發(fā)表。要發(fā)表就不能把災(zāi)荒情況刪掉,否則,這個(gè)典型就沒(méi)意義了。第二個(gè),我沒(méi)寫(xiě)階級(jí)斗爭(zhēng),一句話也沒(méi)說(shuō)。那個(gè)時(shí)候就是強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)。但是我沒(méi)有寫(xiě),因?yàn)樵诮乖5撃莻€(gè)地方?jīng)]有搞階級(jí)斗爭(zhēng),逃荒要飯能算是階級(jí)斗爭(zhēng)嗎?不能算是階級(jí)斗爭(zhēng),只是一些群眾覺(jué)得困難,想離開(kāi)那個(gè)地方。但是,這不能上升到階級(jí)斗爭(zhēng)。應(yīng)該實(shí)事求是,沒(méi)有就是沒(méi)有,不能瞎寫(xiě)。這篇文章我們采訪了半個(gè)月,稿子改了7遍,在蘭考的三級(jí)干部會(huì)上宣讀過(guò),所有事實(shí)都認(rèn)真核實(shí)了。
當(dāng)時(shí)新華社社長(zhǎng)是吳冷西同志,他也覺(jué)得這篇文章如果不發(fā)表真是太可惜了,這個(gè)典型太感人了。但是要發(fā)表,對(duì)于上述的兩點(diǎn),他也拿不定主意。這需要請(qǐng)示中央領(lǐng)導(dǎo)同志。他去找了彭真同志,彭真同志看了后,拍板了。怎么談的,我就不知道了,但是,是彭真同志拍板的。他當(dāng)時(shí)是書(shū)記處書(shū)記,中央日常的工作都是他管的。他一拍板,我就敢發(fā)了。
隨著長(zhǎng)篇通訊的發(fā)表,焦裕祿的名字迅速傳遍了神州大地。但是斗爭(zhēng)卻并沒(méi)有因此終止。有人趁機(jī)大肆污蔑焦裕祿,無(wú)端指責(zé)該文章“不講階級(jí)斗爭(zhēng),只講生產(chǎn)斗爭(zhēng)”,甚至還攻擊主創(chuàng)人員之一周原“是個(gè)摘帽右派,應(yīng)該把他趕出蘭考”。
穆青和周原很快就給河南省委寫(xiě)了一個(gè)情況通報(bào),省委立即召集開(kāi)封地委和蘭考縣委的領(lǐng)導(dǎo)趕到鄭州匯報(bào)。
一天后,時(shí)任蘭考縣委書(shū)記在省委會(huì)議室里放了第一炮:“焦裕祿是個(gè)好同志,但他改造蘭考的計(jì)劃才開(kāi)了一個(gè)頭,他就死了,后面的任務(wù)大著哩,我可沒(méi)本事給他填這個(gè)坑?!闭f(shuō)完,他再次重復(fù)了蘭考“災(zāi)、難、病、苦、死、逃……”的所謂三句話、六個(gè)字,隨后又把向省委索要物資的報(bào)告遞給了省委第一書(shū)記劉建勛。
等所有人的發(fā)言都結(jié)束后,劉建勛開(kāi)始講話。他說(shuō):“目前,學(xué)習(xí)焦裕祿精神有三種情形:一是悲痛萬(wàn)分,認(rèn)真學(xué)習(xí),結(jié)合本地區(qū)、本部門(mén)的實(shí)際情況,制訂出自己的學(xué)習(xí)計(jì)劃、工作計(jì)劃;二是黃河里尿泡尿隨大流;三是不但不好好學(xué)習(xí),還制造流言蜚語(yǔ),說(shuō)焦裕祿的壞話,干擾新華社的工作,制造麻煩添亂子。焦裕祿是自力更生、艱苦奮斗的典型,你們倒好,一張口就是500臺(tái)機(jī)器、100萬(wàn)元錢(qián)、50萬(wàn)公斤糧食,省委沒(méi)這些東西給你們。你們說(shuō)焦裕祿的計(jì)劃才開(kāi)了個(gè)頭,省委認(rèn)為這個(gè)頭開(kāi)得好,萬(wàn)事開(kāi)頭難,一開(kāi)頭就不得了!按你們說(shuō)的,馬克思也算不了什么,他支持的巴黎公社只有幾十天時(shí)間就被反動(dòng)派打垮了??墒前屠韫绲木駞s永放光芒。如果焦裕祿的計(jì)劃都完成了,要你們?nèi)ジ缮??躺在人家功勞簿上享福睡大覺(jué)?”
正因?yàn)闀r(shí)任省委第一書(shū)記劉建勛的堅(jiān)決支持,焦裕祿的事跡得以繼續(xù)在神州大地上傳播。
“文革”初期,一些對(duì)焦裕祿心懷不滿的人起來(lái)造反,進(jìn)行反攻倒算。在他們的操縱和煽動(dòng)下,上萬(wàn)冊(cè)宣傳焦裕祿的書(shū)籍、刊物或化作灰燼,或變成紙漿,有人還揚(yáng)言要扒焦裕祿的墓。焦裕祿生前樹(shù)立的“四桿紅旗”也被宣布為“修正主義的黑旗大隊(duì)”。大批當(dāng)年跟隨焦裕祿戰(zhàn)天斗地“除三害”的縣、公社、大隊(duì)干部和群眾被游街示眾。1967年初,共計(jì)有1200多人被抓進(jìn)了監(jiān)獄。再后來(lái),被焦裕祿樹(shù)立的“四桿紅旗”的帶頭人中有三位被迫害致死,另外一人被開(kāi)除公職、清洗回鄉(xiāng)。許多焦裕祿的戰(zhàn)友和下屬都遭受了不白之冤,他們當(dāng)中,不僅有縣委領(lǐng)導(dǎo)同志、機(jī)關(guān)一般干部和科技工作者,還有社隊(duì)基層干部和普通農(nóng)民群眾,而受到株連者更是難以計(jì)數(shù)。
在那個(gè)是非混淆、黑白顛倒的年代,就連宣傳焦裕祿的新華社記者們也都個(gè)個(gè)在劫難逃。穆青于1966年8月被打倒,成了“走資派”。另?yè)?jù)周原的夫人陳健(她本人也是新華社駐河南分社的資深記者)回憶說(shuō):“當(dāng)周原為了焦裕祿這篇通訊要拉到蘭考批斗時(shí),已經(jīng)到了火車(chē)站,被當(dāng)時(shí)的省委第一書(shū)記劉建勛聞?dòng)嵶柚沽?,否則周原也可能早已成為亂棍之下的冤魂;省委副書(shū)記紀(jì)登奎手中有一批被保護(hù)的干部名單,周原和我有幸在這批名單中,當(dāng)我們?cè)怆y時(shí),一輛吉普車(chē)開(kāi)到我們屋門(mén)口,把周原和我搶走保護(hù)起來(lái)……”
甚至宣傳焦裕祿精神的窗口和陣地——焦裕祿事跡展覽館自1978年至1990年,也被人強(qiáng)行下令關(guān)閉,而這一關(guān)閉竟然就是漫長(zhǎng)的12個(gè)春秋!
但是,“青山遮不住,畢竟東流去”。人民是不會(huì)忘記焦裕祿和他那一代人的。黨也是不會(huì)忘記焦裕祿和他那一代人的。1991年,江澤民在視察蘭考時(shí),親筆寫(xiě)下題詞并向焦裕祿墓地敬獻(xiàn)了花圈。1994年,胡錦濤在蘭考紀(jì)念焦裕祿逝世30周年的大會(huì)上,發(fā)表重要講話。前不久,習(xí)近平總書(shū)記在蘭考視察后又發(fā)表了重要講話,這就為全黨、全國(guó)人民重新認(rèn)識(shí)和學(xué)習(xí)焦裕祿精神指明了方向。
習(xí)近平總書(shū)記在焦裕祿同志紀(jì)念館動(dòng)情地講道:“我們這一代人是深受焦裕祿同志事跡教育成長(zhǎng)起來(lái)的,焦裕祿同志的形象一直在我心中。5年前我到蘭考參觀了焦裕祿同志事跡展,今天來(lái)再次深受感動(dòng),引起心靈的共鳴。焦裕祿同志是縣委書(shū)記的榜樣,也是全黨的榜樣,他雖然離開(kāi)我們50年了,但他的事跡永遠(yuǎn)為人們傳頌,他的精神同井岡山精神、延安精神、雷鋒精神等革命傳統(tǒng)和偉大精神一樣,過(guò)去是、現(xiàn)在是、將來(lái)仍然是我們黨的寶貴精神財(cái)富,我們要永遠(yuǎn)向他學(xué)習(xí)?!?/p>
(摘自《百年潮》2014年第7期)