北京　張玉泉

山野札記（三章）

北京張玉泉

黃昏的山野

我聽(tīng)見(jiàn)群鳥(niǎo)唱贊的黃昏，鳥(niǎo)嘴里含滿了秋天的清涼，漂浮在密集的樹(shù)梢。

這是一片寂寞的山野，如此的安靜，甚至那些被淹沒(méi)的輪廓，猶如巨大的世紀(jì)的預(yù)言。

我想走在這片夜色深重的山野上，我想找到與我記憶重合的黃昏，為那些曾經(jīng)異常崎嶇的山路，找到內(nèi)心交錯(cuò)的時(shí)光。

離開(kāi)是不能回返的嗎？時(shí)光，原來(lái)是一支發(fā)出的極速的箭，在我的心靈上，穿梭了如此的讓人痛楚的印痕。

深深淺淺的暮色順著山野覆蓋下來(lái)，似要將我無(wú)限地挽留。

我踉蹌著，順著沙子的山路，小步飛走，故鄉(xiāng)的山野，變得如此的蒼老，甚至不能在山上留宿，舉目望月，等候那乳霧一樣的記憶，彌漫過(guò)高高低低的山河。

再來(lái)山野

多少哀愁會(huì)在此時(shí)化解，歸鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是一劑最廉價(jià)的解藥，讓我的肩胛的疼痛慢慢消失。

我認(rèn)識(shí)這片暮色，來(lái)得那樣的濃重，來(lái)得那樣急迫，來(lái)得那樣溫藹。就在稍縱即逝間，鋪滿了整個(gè)山坳，連同山谷的翠竹和山嶺的密林，連同公路上的農(nóng)人與遠(yuǎn)處的山村，都被黑暗腌漬。

我曾經(jīng)牢記著傍晚這片依稀。當(dāng)我覺(jué)察到內(nèi)心開(kāi)始多出一絲恐懼，我擔(dān)心山林深處是否已經(jīng)有新的野獸。這頭野獸發(fā)自內(nèi)心，荒涼的故鄉(xiāng)，重新具備了兇猛的面色。

我看到野豬的蹄印，野蜂的巢甚至就埋伏在樹(shù)根，大的蜂巢則掛在高處，甚至在風(fēng)的結(jié)尾，夾雜著它們威脅的鳴叫。

我找不到從前的道路，哪條道路，經(jīng)常被我所行走，哪條道路，沿著山嶺逶迤穿行，帶著山野的汁液，果實(shí)的甜美，酸澀，帶著板栗的歡笑和獼猴桃的豐滿。

如今，幾乎不能行走，斷崖林立，葡萄欠收。我滿歡喜悅地徘徊在一叢叢葡萄架下，只是看到零落的果蒂，早已坍塌的形狀，缺乏憐憫和疼愛(ài)的葡萄，只有干枯的支架，發(fā)白的葉面被密集的灌木吞噬。

我走下山去，陽(yáng)光從山背跳到山嶺，瞬間，那道光明躍入谷底，只剩下林梢的蒼黃。我的內(nèi)心不斷地收緊，再收緊。身后那呼聲日高的山林，洶涌的是山村復(fù)活的靈魂？

離開(kāi)的腳步踉蹌不已，甚至內(nèi)心被自己趟過(guò)的落葉聲驚嚇。不斷地回頭，看到那些被黑色填滿的樹(shù)林，仿佛被吞沒(méi)的是整個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界。

我重新在黃昏中站定，發(fā)現(xiàn)了下山的道路。他們那樣的委屈，那樣的孤獨(dú)。身邊的樹(shù)木都一樣高過(guò)我的頭顱，連同辛夷樹(shù)和梨樹(shù)，都已經(jīng)那樣的蒼老，果實(shí)蒂落，無(wú)人問(wèn)津。

我快步地向山下走去，回想著山谷和山梁曾經(jīng)的形狀，內(nèi)心含著失落與感嘆。這面養(yǎng)育我童年的山體，是不是也正在驚異地將我審視？

未來(lái)仍舊十分的遙遠(yuǎn)，而道路正在不斷地迂回。

新山野故事

我時(shí)隔二十年后，再次走進(jìn)這座山坡。

這是童年曾經(jīng)走過(guò)的山坡，記憶中的低矮的櫟樹(shù)叢，原本是農(nóng)人們喂蠶的山坡，如今都長(zhǎng)成了茂密的林子。

我坐在那些落滿厚厚的櫟樹(shù)葉子的林中，聽(tīng)到山風(fēng)吹起了林間的奏鳴。

在寒冬的山林里，我的心如此的安靜，一切城市的嘈雜連同記憶的碎片被滌蕩一空，唯有我低沉的心跳。

他們?nèi)绱说陌察o，曾經(jīng)的形狀依舊，連同每一處的山路彎曲，都被我仔細(xì)地認(rèn)出。

我看到頭頂那些翻舞的樹(shù)葉，相互摩挲而歌的清貧，在山坡上如此的令人難忘。

望下坡去，溝里面依舊長(zhǎng)著童年時(shí)的白楊樹(shù)，曾經(jīng)的我，和奶奶一起在這里吸鐵砂，割稻子，曾經(jīng)在這里穿梭，喝山泉，聽(tīng)奶奶講過(guò)去的歷史。

奶奶望著溝里十幾片稻田，說(shuō)那些過(guò)去都曾是我們家的。

如今那些稻田早已經(jīng)長(zhǎng)滿荒草，再也沒(méi)有耕種的跡象，只有一群群喜鵲，在地頭陳年的稻茬間盤(pán)旋。

我告訴過(guò)去上山背干柴的事情，兒子要提出背一些干柴回去。我給他捆了一小捆，他背著走回村子。

那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，風(fēng)中依舊帶著寒冬的炎涼。

故鄉(xiāng)，又要開(kāi)始新的一天了。而我的心，卻不知飛到哪里了。未來(lái)，我的未來(lái)如同這山野一樣，誰(shuí)在關(guān)注灰飛煙滅的往事，那些每一個(gè)人內(nèi)心最珍貴的記憶，已經(jīng)被時(shí)代的車輪壓碎了。

明天，我將離開(kāi)這里，何嘗不是像童年一樣，背著新的“柴捆”，走在城市的人流之中？