■鐘錦鈺
題記:文字的意義在哪里呢?或許,僅僅是一種記錄,一種活過的記錄。為什么要記錄呢?因為,很多事,過去了,就沒了。
久不走字。
起初是因為小寒和大寒,將所有情緒與血液凍結在一起,昏昏然在身體的洞穴里冬眠。后來,春在安昌河沿岸柳樹上探出嬌嫩而虛弱的端倪。那時,去年的柳葉還在枝頭帶著頑強的深綠。但2013 年2 月4 日這一天,天意所指,大勢所致,春“立”了起來,有了昂然正式的名份。但天色依然是冬日寂然的暗淡,人便依然冬眠。
困頓的身體,在2 月5 日,被帶進一輛車里。經(jīng)過高速路上的呼嘯奔馳,繞過起落盤旋的山道,沖過幾十余個黑暗幽深長長短短的隧道。在經(jīng)過一個洞口之后,眼前突然世外桃源一般開闊遼遠,陽光盛然來臨,像天光一樣,明亮、強烈、飽滿、毫不遮掩。力量強大,足以將一切晦澀驅(qū)散。冬眠的人,在這樣的陡然而臨的溫暖和美好里,倏然驚醒。
邛海一角的石塊上,便可以脫去厚厚的羽絨,讓那陽光,沁過紅色的棉布衫,透過冰冷的肌膚,以一種從容的舒緩,氣定神閑的在每寸肌膚上游走。溫度,從初春的料峭,到深春的展枝發(fā)葉,再到初夏般暖哄哄的繁茂,依次漸進,音階上揚。五臟肺腑在這樣的撫慰之中,從冬的困頓間舒展開來,血液像春水一般從冰點間融化,然后化著歡悅的潺潺。
7 日,繞過曲折盤旋的山脈,越過彝家人的小村居,透過彌散著牛糞氣味的空氣,到達螺髻山下。纜車將人包在一個小隔間里,用一根電纜,送至山巔,人間凈土一般的“黑龍?zhí)丁北阍谘矍啊0籽┖谏?,天空碧藍,風時緊時緩,陽光純粹,黝黑的水面間,金銀忽閃。整個世界,空靈純凈,絕美安然。這樣的畫面,很容易讓人想到那個在金剛藍田玉上種花的龍王子。
幾重天之外,有一處金剛藍田玉,堅硬無比,仙神莫奈。唯有一條小黑龍,以其千萬堅韌之志,億萬柔腸之情,點寸琢磨,絲微開墾,刨出一處,種上一株奇異仙草,再以血澆灌,精心看護,億年之后,終成奇觀。但小黑龍的幸福與悲怨就在于他愛上了一條命相卑賤,血統(tǒng)不正的小青龍。從此,天神共譴,命懸一線。也許,棲息在這樣偏僻的深潭之間,能換一時的安全。
龍在潭里,黑水幽然,我在潭外,草枯雪白。風,狠勁的風,猛烈的抽刮,醉酒般的搖搖晃晃。
歸綿之時,正是春節(jié)。
春天的節(jié)日,原本應該用來“生發(fā)”,但我們的先人卻決定了用來“休息”?!芭c家人在一起”,是這個節(jié)日重要的儀式,“看聯(lián)歡晚會”是這個節(jié)日保留的娛樂,“放煙花和爆竹”是這個節(jié)日固定的愚蠢。這個春節(jié),唯一新的東西,是新上場的習書記的一道諭令,減少了很多酒囊飯袋和無恥無畏的浪費。
然后的一天,與友人吃茶。早上九點見面,坐到晚上11 點半。話題總是太多,每個人發(fā)言還得卡時間。這樣的交流,相互吐露,相互梳理,相互指正、相互補益。待到各自散去之時,每個人便帶著一個新的或者即將新的自己了。
這一次的茶中,“支離破碎的們”是我最大的感受。通過大家的所聊所敘,我真切的感受到,在人流之中,那些外在衣飾鮮美,生活美滿,身體健全,甚至依然英俊美貌的人兒們,有多少實際上已經(jīng)支離破碎得,用520 都粘不起了。這次的茶,使我再次意識到:唯有不斷修正自己,誠實的面對自己,客觀的認知事物的真實狀況,博大包容,有大勇敢之心,并養(yǎng)成及時反省的習慣。才能在人生的旅程中,遠離禍難,得清明自在。
夜歸時,路過一個花店,發(fā)現(xiàn)連店外的花臺上也擺滿了鮮花,才倏然記起,這是傳說中的情人節(jié)。
春節(jié)之間,連續(xù)幾日天氣甚好,陽光暖融融的,再加上家門外,又新架了一座漂亮的白橋。便也陪至親之人,閑散而行。陪得最多的,自然是老媽。穿一雙運動鞋,挽著老媽,在陽光下,從橋的這頭,走到河對岸,然后順著河沿,在柳的新芽之間,一直向河的下游散去。一路閑話,隨意拉雜。
老媽在歲月的長河之中,一直保持旺盛與鮮活的生命狀態(tài)。在我緩慢長大的過程中,無數(shù)次聽到旁人對我老媽的夸贊:哎呀,陳老師,你這么年輕,女子都這么大啦?哪里像倆娘母,簡直是倆姊妹呀!
但這樣旺盛與鮮活的狀態(tài),在帶兩個孫子的磨損與消耗之中,逐漸消褪。待到我們意識到時,才驚訝的發(fā)現(xiàn),老媽有點“趨老”了。這樣的老,首先是思維與意識形態(tài)。頭腦里沒有新的思辨,沒有新的碰撞,沒有新的挑戰(zhàn),沒有新的向往。關注的內(nèi)容,變得瑣碎,庸常。然后,是放任自己,對自己不再有要求。冬季之初,老媽又生了一場病,原本就虛弱的身體再受重擊,整個人變得精神萎靡,時常在沙發(fā)上看電視時,就瞇著眼睡了。這樣的情景,擾亂了我的心。所以,當春一來臨,我便迫不及待的開始進入幫助老媽重回青春的步履。
其間,兩歲的侄兒冬寶陪我散步一次。剛出門,他便看見河岸邊有人燒紙,便問我:大爸,他們?yōu)槭裁礋穑?/p>
面對這樣一個有深度的問題,我只有傾力解答。我說,他們在燒紙,是給死去的親人發(fā)信號,表達對那些人的思念之情。見冬寶還不是很理解。我便開始舉例:比如說,你大爸我,以后我會死。死了,就離開你們了,在另外的世界里去了。你如果很想我了,就可以給我燒紙,我就知道你在想我了,明白了嗎?
明白啦。冬寶脆著小嗓子很干脆的回答。大爸,以后我燒你。
從對岸繞到另一座橋,需要很長的一段路。冬寶提出與我賽跑,條件是他先跑。這樣,路很快就被我們跑完了。到了引馬橋上,我們像詩人和流浪歌手一樣,對掛在橋上的每一盆鮮花都傾情唱誦。又假裝自己是個土匪那般,憋足勁去沖引馬橋中間聳立的橋柱。
后來,我們一起在白橋上看星星。他那么小,天空那么闊大,我努力將星星指給他看。也不知道他到底看見沒有。知道的是,我們都很高興。
節(jié)日間總是在自己的小窩里睡夠,延至中午,才到這邊家來,打開門,常見老爸在廚房。經(jīng)過歲月的洗練,老爸不再在廚房里使喚我和弟弟切蔥剝蒜,但依然總是還沒做好,就大聲叫吃飯了吃飯了。查韋斯病逝的新聞,走到老爸這里,便成為養(yǎng)生的一條依據(jù)?!安?0多歲,那么不得了的人,死了就什么也不是了。人活著最后,不過就比誰的命長了?!?1 歲的老爸在家族長壽的基礎上,用心對待身體,再加上始終在社會的浸潤之中,內(nèi)心又始終保持向上的欲望,所以,整個人的狀態(tài)依然呈勃發(fā)之勢。他最近的打算是開年去考駕照。
飯后吃茶,沙發(fā)上小坐,就是父女間小談之時。聊到人生價值,進取與退舍。老爸總是說,你是一個女子,再加上身體不好,應該多休養(yǎng),多到四處去游玩。中國不夠,你就去國外啊。
聊天的間隙,兩人又隔空對樓上做作業(yè)的靈寶厲聲呵斥幾句。馬上就要開學,靈寶的作業(yè)還沒做完,她的表現(xiàn),讓一家人的腦袋都變得大了起來。
再一早,將車泊在春天門廊之外,天寶從小區(qū)的門欄里蹦跳著走了出來。上了車,在他老媽的脅迫下,親老媽一下,然后,手就癢癢的想去玩老媽的手機,被母老虎訓斥幾句。車順山而下,停在家門外河岸一寬闊處,母子二人決定先在河灣邊散散步,聊幾句。
河灣下停著一輛大車,車邊蹲著一只川內(nèi)很難見的駱駝。這是一只被人操縱,不斷經(jīng)歷長途奔波的駱駝,瘦小而骯臟,跟它的主人一樣。春節(jié)期間,人們都閑極無事,大都繞河而散,走走看看,駱駝的主人便熱切的招呼那些圍觀的人,希望他們能騎在駱駝上照相。原來,這瘦小的駱駝是他們求生的手段。
這讓我想起一晚,在一鄉(xiāng)下小鎮(zhèn),被四處流竄的高音喇叭弄得心煩。飯后散步到廣場處,見了一對玩把戲的男女,操濃重的外地口音,身后的小貨車既是他們的交通,也是他們的住宿,自然也是謀生的重要工具。二人輪番上場,講了一夜的廢話,耍了一夜的把戲,待到要大家給錢時,眾人紛紛散去。整日的辛苦,一無所獲。
天寶蹦蹦跳跳,很快就沖上了那座漂亮的白橋。這座橋,在他上次回綿時,還只在某個人的圖紙上。我們生活的角落,以日新月異的變化將我們的眼睛搞花。
母子依橋而立。媽媽便把話題往她起初的心意里引。這次談話的主要內(nèi)容是在天寶的心里輸入家庭和親人的血脈關系。使他意識到,親人在一個人生命中的至關重要。當父母輩們老去之時,在這個世界上,便只有兄弟姊妹是至親之人。所以,兄弟姊妹之間,應如是相互親愛,包容寬懷。特別是天寶身為長兄,更要以身作則,擔起促進兄弟姊妹之間友愛親密的重擔。另一方面,自己要特別優(yōu)秀,才能為弟弟妹妹們做出表率,也才能贏得弟弟妹妹的尊敬和喜愛。
這樣的話題,讓11 歲的天寶有點喘不過氣。但他隱隱覺出老媽是一番好意,便好歹也忍著,乖順的點頭。當母親的放了心,二人往家里走。
外公早在廚房里為家人的午餐而忙碌。弟弟妹妹見了哥哥興奮不已。外婆看外孫的眼里都是滿意的笑意。只有舅舅,在天媽的要求下,將天寶叫上樓,訓導他學習如何做一個拳腳的高手。然后便是自由活動,先將舅舅、舅媽的手機程序換了個新,讓兩個“老年人”一時摸不著頭緒。然后,跟弟弟妹妹躲貓貓,比誰藏匿的高明。然后,帶弟弟妹妹玩滑冰和騎車,任由兩個小家伙爭搶著牽自己的衣角。再然后便是一家人去游樂區(qū)玩健身,縱身躍至雙杠上,秀自己稚嫩的健壯。
對于天寶的老媽而言,生活美滿重要的一部分,就是眼見這樣的畫面。
春逐漸彌散,依稀帶出慵懶的溫暖。
一日午后正準備小睡時,接到波的電話。他在酒后的興致高昂中,說已經(jīng)在綿,一定要與你見面。見我遲疑,便說出誘惑:哥大師來給你布“桃花陣”。
后來的路上,我一直在想,所謂無欲則剛,是有道理的。人有所“欲”,這“欲”便成為別人的“餌”,用為“垂釣”這個人。
一年前,在成都一家布滿干枝枯葉的荷塘邊,與幾個美人閑轉(zhuǎn)。冬天,水淺。塘里的土,露出污軟的灰黃。那些在盛夏里青枝綠葉,汁水飽滿的荷,都只剩殘敗的干褐。但是,干褐的殘敗,在這些藝術家的眼里,更是一種強大的美,一種沉積生命,歷煉磨難之后,依然保持生命姿態(tài)的力道之美。這樣的美,不是讓人眼前一亮的賞心悅目,而是一種直指人心的攝人心魄。
美人在殘敗的池邊,一邊搔首弄姿的擺型拍照,一邊嘻嘻哈哈的聊著各自的“桃花”。也就是這樣的話題里,發(fā)現(xiàn)自己不僅是無法引發(fā)挑花,甚至,即使一棵粗壯的桃樹,遠遠見了,便自絕的萎謝枯朽而去。這樣的發(fā)現(xiàn),讓人默然。
于是,波搖著神棍的幌子,以布挑花陣為名,將我釣進一家曬著陽光的茶樓。隔著窗,可以看見這個干凈的城市,人們閑散的步履和輕松的表情。狗跟在主人的身后,忙里偷玩的去滾兩轉(zhuǎn)草坪。一個姿色尚可的女人,開一輛嶄新的豪車,在停車坪處,滿臉緋紅的倒車。一個微微腆著肚子的男人,提著她的包,在車外,熱切殷勤的指導。
一切,看上去都很和美。
波在一邊絮絮叨叨的說如何布陣桃花。我偶爾的看看他。其實,如若時光倒去幾年,波應該是一朵不錯的桃花。身形和五官,都是花開正艷。而那時,鄙人正做采花人,定有心留戀賞玩。然而,時光是無法倒去的。
茶的間隙,收到何的電話,有幾分驚訝。何是一位書者,同時也畫,更是一位具有哲學思想的師者。“書”一直是我局限,甚至是某種羞恥。所以,對書者存一絲敬慕。何的書,我曾經(jīng)看過。其勢剛健,野性,又略帶嫵媚,是我喜歡的那款。何又涉獵甚廣、善于思考,這就讓他很有自己的思想。加之,此人又天生幾分為師者的熱情,總不厭教化他人,再配上懸河的口才與生動的譬喻,這就讓與他的吃茶對話,顯得值得期待。
事實上,也印證了這一點。我們在公爵一號的卡座落坐,他新修了頭發(fā),蓄了小長的胡須,外形上已經(jīng)營造出幾分大師的姿勢。他為我講書,講重心、結構、分合、疏密、呼應、爭讓,以豬和馬的生命之態(tài)做譬喻,讓我愚笨的神經(jīng),生出一絲些微的顫動。他講生命的休養(yǎng)與運用,講人生狀態(tài)之中的勇敢和怯懦,自我的限制和膨脹。這樣的交流,將我混沌的春天,注入一絲青嫩甘醇的生鮮。
3 月5 日,驚蜇。萬物開始在春雷的轟鳴震動中蘇醒。
這天太陽還沒完全下山,我坐在一處水灣的石塊上,四周是光潔的鵝卵石。紫紅的高跟鞋鞋,在或青或白色的卵石間,懶洋洋的躺著。水灣伸向遠方,似有似無的煙氣在空間里匯集。面對這有限的空茫,我在思量,我將去向何方?
這樣的思量,注定是一種愚望。但智慧的思變,總是被上帝與愚望一起捆綁。夜來時,在一個溫暖美麗的地方,與幾個女人喝酒。喝那種在碩大高腳玻璃杯里旋蕩出玫紫色誘惑的紅酒。酒熏染了在桌面搖曳的燭火,同時,也熏染了女人們迷蒙的雙眼,這讓大家看上去有一種與白日不同的明麗與柔軟。生命的美滿或許就是這樣由不完全的個體相互成全,我們在彼此敞開的心懷里,尋找新的樂趣,理解新的意義。
次日到吳家,穿花色繁復的裙子和駝色的大衣,出門時,心血來潮,懶得穿長襪,將一雙肉白的腿,光光的裸在春天下。
去得早。四處還有青草和露珠的味道。
這次聚會,匯集了很多喜愛文字的過氣名流。如果將時光退去三五年,他們每個人的名字都足以響徹一個局部的春天。但而今,當“龍”已經(jīng)從天上墜入人間,普通就是一種必然。人一普通,就變得踏實,一踏實,就接近了生活的本質(zhì)。
老男人接近生活的本質(zhì)之后,就會知道一個人最重要的是生命力。因為生命力是做人的基礎也是根源,是活人的最終與實際的內(nèi)涵。在生活中曾經(jīng)小有成就的老男人,其他的東西,他們都有了,唯有生命力正在快速的消亡,但這些人對生命力又比常人更多虛妄的貪婪。在這些人的血液里,老只是一種被暗示的規(guī)定,而他們是不接受規(guī)定的。他們在衰老的皮膚下面,依然有氣壓山河,雄心萬丈的渴望。就是要老,也得在跟老的斗爭中,延緩老。于是,鮮活的、汁水飽滿的、透著微甜的、鮮美的青春,就顯得無比的美妙。
這樣的時候,也總有脹滿一身無法消磨的青春的女子在他們面前出現(xiàn)。青春是她們美好生存的唯一手段。于是,生活便出現(xiàn)它符合自然的一面。當老男人遇上小春女子,干柴與烈火剝裂的燃燒就開始了。
家里的老妻,雖然曾經(jīng)也是手心里的寶貝,雖然也曾經(jīng)是才貌雙全的美人,但那都是過去的事了。過去十城的烽火,也及不上面前這把干柴的裂剝。良心當然也會有一些煎熬,所以需要說一聲抱歉,或者表現(xiàn)出一些為難。然后,沉默的走出過去歲月的視線,新的生活在小春女人的豐乳肥臀中,展示出旺盛的生機。僅僅通過這樣簡單的手段,時光一下子就倒回三十年。
但女人老了,就會陷入難堪。因為,即使一個女人很有勢,很有錢,她也很難在一個僅僅小春男人的身體上去獲得她想要的幸福感。男人關注身體,可以把事情搞得簡單,女人關注情感,就把生活弄得復雜。在各自的自作自受中,支離破碎的行走。
陽光依然暖意融融。文人在閱讀中與圣賢對話,又在現(xiàn)實對話中,將自己的理解進行傳達。“閱讀歷史,閱讀詩詞。那些舊時的人都復活回來。他們的喜悅和悲歡都浮在眼前。而我們,就通過這樣的閱讀找到安慰,找到支撐點?!边@樣的話語,在秋千的晃蕩中,隨著腳上那雙帶著顏色的鞋子,撲入人眼。然后,留給人一大片空洞的虛幻,任由各自去加添刪減……
“飲馬橋”是我在這個城市過往次數(shù)最多的一座橋。橋的上段連安昌河,下段連南河。一年四季,總是顯得水意很深。其實,也有很干枯的季節(jié),石頭都露出水面,人點踩著,似乎就可以走到對岸。
但2013 年的春天,飲馬橋下的水是很飽滿的。
那是一個很正常的夜晚,對我來說,還多一些小的幸福。因為,晚飯后,是弟弟送我回家的。我們像小時候一樣,一起在路上走,血液里流淌的親密,無聲的浸潤著我們的神經(jīng)和心靈。他將我送到我的住處外,他再順著飲馬橋慢慢繞回去。
第二日一早,便聽見人熱議,昨夜飲馬橋上有人跳河了。
在依次紛亂的描述里,得到一個場景:一個30 多歲的年輕男人,脖子上戴著粗壯的金項鏈,穿著時髦得體,因為某種原因,自己從飲馬橋上跳下去。那時,橋上還正是熱鬧,過往的行人忙著打報警電話,后來,警察來了,也忙著去撈救,再后來,人撈上岸,擠壓,人工呼吸等等,再后來,是這人的親屬來了,似乎是他的哥哥,瘋了一樣的擠壓他。只他一個人不相信,這人已經(jīng)再也不會動了。
“肝腸寸斷”,是我根據(jù)這些描述從他哥哥的心里,得到的話語。然后,心會被某種東西一下子掏空。整個人,便沒有心了。大年十五還沒過,便依然在過年。當全中國都在歡歡喜喜的過年時,不知道,他的這一跳,會給他的家人,帶來多么久遠、深重、令人無法呼吸的悲痛。
再在橋上看水時,便會想起,我沒有見過的這個人,當然,還有其他人。
自殺。需要多大的勇氣呢?才可以如此決絕,如此剛烈?然而,這么大的勇氣和力量,卻無法支撐自己等待明天的太陽繼續(xù)升起?這么決裂和剛烈的力量,卻無法支撐自己去享受第二天早上,蜂蜜和牛奶的甜美?難道,生活,就真的一刻也無法忍受。又或者,活著的絕望已經(jīng)遠遠大過恐怖的死亡?又或者,該活的,都活透了。膩了?
迄今為止,我唯一理解的自殺,只有海明威式的。一個一生都是英雄的男人,晚年因病魔糾纏,陷入無法自助的狀態(tài),行尸腐肉般,躺在床上,什么都無法自理。他不再是他自己,他也無法做自己。于是,他以最尊嚴的方式,飲彈結束自己的生命。所以,最終,他依然是自己的英雄。
只有,當自己的活,是一種活生生的煉獄,是每時每刻的痛苦,是分分秒秒的災難,是對家人極致的摧殘,是提前一分死,便提前一分安寧的急迫,而且,再也沒有絲毫可以轉(zhuǎn)變的希望時,自殺才是人道與尊嚴的方式。
站在飲馬橋上看水,水跟之前一樣,平靜無聲的流淌。橋上依然車水馬龍,人來人往。一切都很正常。唯一不同的是,這個城市的某處,多了幾個心被深深拉過刀口的人,次次觸碰,都要流出咕咕的鮮血。
唉,我們唯一能傷害的,只有那些愛我們的人。
春光,被大年十五的鞭炮,炸得明媚開來。我似乎也有了春意,在一個清晨,興致昂揚的開始晨跑。其實,也就是剛走到引馬橋這頭,便看見橋上圍簇著一些人,視線都往橋下的馬路上匯聚。人不是很多,我很容易就看見了。橋下有一個嚎啕悲怯的老婦人,眼睛盯著遠處的一條躺在馬路邊的小狗。她的身旁,是一個年輕的女人,穿一身睡服,懷里抱著一只小狗,不斷的撫慰她。另一個中年男人,也站在她們身旁。
事情很快清楚了。這個老婦人的狗,在過馬路時被汽車壓死了。汽車剎都沒剎,就開走了,狗卻再也無法對這個婦人搖尾巴了。事發(fā)突然,這個老婦人只有站在一邊,本能的嚎啕大哭。終于,稍稍平息過來,她開始向狗躺的地方走去。沒想到的是,她一到小狗處,不是將死去的小狗撿起。而是,順勢也躺了下去,將死去的小狗樓住,用臉緊緊挨著,再次大聲哀哭起來。這個婦人肥壯,小狗過于瘦小,整個畫面,有一種讓人心慌的難受。
馬路上有車,不時開過,那年輕的女子忙著去攙扶她。哪里攙扶得起。那中年男人便過來幫忙,依然沒什么作用。年輕女子,便拿出手機,又跟那老婦人說,拍幾張現(xiàn)場照片,好取證。老婦人這才緩緩從馬路上起身,止住了悲哭,看這年輕女子拍現(xiàn)場。
在橋上等生意的人力三輪車夫便開始議論:
哪里找得到司機哦。
另一個說:現(xiàn)在到處都有監(jiān)控。
一個說:死了蠻,重新買一只蠻。就是花點錢噻。這種狗,也莫得好貴。
一個便接:其實不是錢,是感情。養(yǎng)久了有感情。
我開始繼續(xù)自己的晨跑,一邊跑一邊想:她的老頭死時,她會不會愿意,也平躺下去,將他摟在懷里,用臉緊緊挨著,哀哭悲泣?
3 月20 日,春分。是春季90 天的中分點。也就是,春天已經(jīng)正式的走了一半了。
我在一個倦意深重的黃昏去一家美甲店,做指甲。我一直對流行的元素都反應很慢。似乎總是要這種東西都已經(jīng)不流行了,我才生出興趣。事實上,這樣的遲緩,總會多一份有益和安全,而且,也很省錢。
我是從“健美褲”開始知道流行的威力的。那時,應該還是90 年代。似乎所有的女人都穿上了黑色的,隨腿型的,腳下有個帶帶踩進鞋子里的健美褲。那個時候,也覺得簡直好看得很。但那是自己小,有錢,只有心里流著口水打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。再然后,是“松糕鞋”。整個鞋子下面,齊齊的加厚一層,前頭又笨又大。那個時候,也覺得簡直好看得很。一口氣,買了幾雙。再然后,是尖頭皮鞋。尖尖的鞋頭,像一把劍,在上面緊,下面大的喇叭褲的襯托下,鋒芒畢露。人走起路來,都帶著鱷魚的殺氣。然后,是某個時段,全中國的女人都把頭發(fā)燙成了被煙火燒卷了的絲絲,整個頭膨大開來,襯出乖巧的小臉蛋,見人就喊“親愛的”。后來,還流行穿半截的馬褲,我看見無數(shù)肥壯的短腿,被馬褲分成鮮明的兩截。再后來流行冬天穿短褲,底下套個靴子。于是,我們便有幸看見滿街的“假肢”在靈活的走動。靴子,像假肢,我是聽燕子說的。我一聽就記住了,是因為覺得說得很合適。
不趕流行,是因為,我有一個可怕的發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)覺得好看得很的東西,等過了流行的時間,你會發(fā)現(xiàn),它真是有一種讓人可怖的難看。讓你無法忍受,再看它一眼。所以,只有等流行成為經(jīng)典,并且,為我們所適宜,我們才怡然一試。
也是,有啥好急的呢?
整個我,要說生得美的,就只有一雙手了。平時,也不覺得,更沒有在意。只是偶爾看照片,發(fā)現(xiàn)照片里的那手,便自己也覺得驚訝的好了。選了深色的玫瑰紅,其實,我最愛的是純正的深重的大紅。但她這里的紅,不夠正。于是退而擇了。這種指甲油不會掉。像烤漆一樣與指甲和在一起。這樣,我就知道,我的指甲,每周會長多長了。
帶著這樣的指甲,走過了27 日的月末分享會。每一次,做完一件比較盛大的事,我會有一些小的倦怠。似乎,這樣的事,消耗了我的功力。這樣的時刻,我完全沒有成功的喜悅,或者任何顯露的自得。但我有一種倦怠,一種清靜的冷淡。一方面是,似乎,我并沒有在這樣的進程里,找到更好的自己。我沒有那種“生命被新的撞擊點燃,裂剝?nèi)紵男廊慌c美好的發(fā)現(xiàn)”,另一方面,在這樣的進程之后,我更需要的是,拋開外界的紛雜,理智而冷靜的自我評判。但這是難的。
30 日,是老媽的生日,60 開1。她60 歲時,曾經(jīng)萌發(fā)將親戚朋友都請在一起,擺幾桌的意思。就因為她萌發(fā)這樣的想法,我和弟弟便認為,她真的老了。我們說:因為您這樣一個一生都很拉風的人,居然會想做這樣的事,我們唯一的解釋就是您可能真的老了。因為,那樣的事,在年輕時拉風老媽眼里,是愚蠢而毫無意義的。但老媽不愧是我的老媽,雖然一時糊涂,但也算能聽進不同的意見。后來,便改為只將最好的幾個朋友請到家里一起小聚。
今年提到她生日時,她說,散生有啥做的?我答:散的就要往正的那么整,正的就要像散的那么淡,這就是幸福生活的健康理念。
老爸的禮物是一萬塊現(xiàn)金。老弟的禮物是一套黃金首飾。我的禮物是一個減肥按摩腰帶,一把香水百合,一個生日蛋糕。另外,是一本影集,記錄和展示她年輕時的美樣,和跟我一起外出旅游的歡喜樣。
冬寶和玲寶在吃飯時,便一起表演節(jié)目,為奶奶唱生日祝福歌,然后,又忙著拆蛋糕,點蠟燭,說教奶奶過生日。家,因為有了小孩子,而更添一份歡愉的活力。老媽在燭火邊,閉眼許愿。我想,那一刻,她的內(nèi)心,一定感受到滿足的幸福和溫暖。這樣想的時候,我意識到,我也感覺到了同樣的幸福。
抬過眼,窗外,2013 年的春天,透過遲緩的困倦,堅定的探出新綠,當一片小的嫩芽張開之時,無限的可能,便隨之而來。