■江志強(qiáng)

那些沒(méi)有讀完的書

■江志強(qiáng)

在過(guò)去很多年的時(shí)間里，我養(yǎng)成了一種難以言說(shuō)的嗜好——購(gòu)書。從淘寶上，從新華書店里，從地?cái)偵稀荒暌荒?，?gòu)書不止，樂(lè)此不疲。倘若隔一段時(shí)間不買幾本書，生活中便缺少了什么，心理上便虧欠了什么。這幾乎形成了一個(gè)難以擺脫的思維定勢(shì)。

不知不覺(jué)間，家里的兩個(gè)書架已然滿滿當(dāng)當(dāng)，高朋滿座。常有朋友來(lái)訪，眼見(jiàn)“書滿為患”，禁不住唇齒大開(kāi)，艷羨連連，點(diǎn)贊多多：“真書香門第也！”

面對(duì)點(diǎn)贊，我卻笑不起來(lái)，反而如坐針氈，心虛不已。皆因，我的工作和生活日漸繁忙，應(yīng)酬頻頻，我購(gòu)來(lái)的那些書，有很多竟然沒(méi)有讀過(guò)。很多書雖然讀了，卻沒(méi)有讀完。悉心盤點(diǎn)，真正讀完的書，竟是屈指可數(shù)。真正受益的書，更是少得可憐。就連領(lǐng)導(dǎo)也時(shí)常對(duì)我說(shuō)：“你寫的文章，盡是一些陳詞濫調(diào)，毫無(wú)新意，真不知道是怎么讀書的?！?/p>

由此，我時(shí)常獨(dú)自神傷，羞愧難當(dāng)，白白辜負(fù)了書籍作者們的一番心血，白白耗費(fèi)了為數(shù)不多的薪水，白白承受了朋友們的點(diǎn)贊，白白戴上了一頂“讀書人”的帽子，豈能不汗顏？

于是，在我的內(nèi)心深處，并沒(méi)有把自己定位為一名真正的愛(ài)書之人，而是一個(gè)不折不扣的“購(gòu)書狂”，僅此而已。有了這樣一個(gè)定位，我開(kāi)始心神不寧，夜不能寐。每當(dāng)站在書架前，目光掃過(guò)一本本蒙塵之書，似乎感到一道道或明或暗的目光，同時(shí)朝我射來(lái)。這是書的目光，這是書的抱怨。書們似乎在嘲笑我故作風(fēng)雅，似乎在指責(zé)我無(wú)是生非。既然不讀，購(gòu)來(lái)何用？既然想讀，為何不沉下心來(lái)，憑著良心去讀？

我伸出手來(lái)，任指尖從一本本的書上滑過(guò)，我感受到前所未有的壓力。買的書太多了，約有三千多本，何時(shí)能夠讀完？如果每周讀一本書，需要六十年！太漫長(zhǎng)了！何況，在此后的日子里，我還要繼續(xù)購(gòu)書。

于是，一筆沉重的“精神債務(wù)”撲面而來(lái)，猶如座座高山，壓得我膽戰(zhàn)心驚，喘息不已。我很想放棄，卻又于心不忍。我很想狂讀，卻又無(wú)從下手，不知如何選擇，更無(wú)法割舍日漸頻繁的俗務(wù)。

終于，當(dāng)我的事業(yè)陷入低谷，當(dāng)朋友們那一個(gè)個(gè)虛偽的點(diǎn)贊銷聲匿跡，當(dāng)我那頻繁的應(yīng)酬嘎然而止，我才發(fā)現(xiàn)，真正陪伴我的，只有這些書了。

夜深人靜時(shí)分，我拖著一身疲憊，努力屏蔽不堪入目的現(xiàn)實(shí)，隨意取出一書，彈去灰塵，輕撫封面，回想著當(dāng)時(shí)購(gòu)書時(shí)的激動(dòng)心情，顫抖著雙手，悄悄地翻開(kāi)，一頁(yè)一頁(yè)地讀下去，不知不覺(jué)，沉浸在書的世界里。一書讀完，已是東方欲曉。緊緊抱著讀完的書，我淚流滿面。是他，陪伴我度過(guò)了這個(gè)不眠之夜。是他，告訴我如何挺起胸膛走下去。我拿起筆，攤開(kāi)紙，寫下了滿滿一頁(yè)的讀書心得。躺在床上，輕輕閉上眼，滿足的睡去。

一覺(jué)醒來(lái)，萬(wàn)般愜意，所有疲憊，盡皆散去。再看書架，那一本本或厚或薄的書們，竟然一下子生動(dòng)鮮活起來(lái)了，像是在朝著我微笑，像是在鼓勵(lì)我前行。我穿戴整齊，到操場(chǎng)上跑了幾圈，滿身是汗，沖了個(gè)熱水澡，暢快淋漓，繼續(xù)取書來(lái)讀。

日子一天天過(guò)去，我那平凡的生命里，沒(méi)有俗客來(lái)訪，沒(méi)有應(yīng)酬之繁，唯有一片書香相伴。我終于快樂(lè)起來(lái)了，所有的“精神壓力”一掃而光。我快樂(lè)地來(lái)到書店，來(lái)到地?cái)?，進(jìn)入淘寶，依舊樂(lè)此不疲的選書，購(gòu)書，我的讀書計(jì)劃詳盡而豐富，我的心靈前所未有的盈實(shí)，我在一個(gè)個(gè)美好的世界里徜徉。

我終于悟到，在事業(yè)跌入低谷前的全部購(gòu)書行為，皆是春風(fēng)得意時(shí)的附庸風(fēng)雅，只有身陷囹圄、內(nèi)心孤寂之時(shí)，才會(huì)想書，才會(huì)捧書，才會(huì)靜下心來(lái)品書、品人生。

書，就是這樣一種朋友，當(dāng)你渡盡繁華驀然回首之時(shí)，當(dāng)你獨(dú)上高樓望盡天涯之際，他卻在燈火闌珊處，靜靜地候著你，默默地陪著你，找尋自己的歸宿……