北風(fēng)將起的日子里，總會有故事發(fā)生?；洫q如舊情書，只一點(diǎn)涼意，便如一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的寂寞，落在額頭。雨悲了秋，空氣中有塵埃落定的氣息。陽光穿窗而過，傾情拂過黃葉的剪影，斑駁如夜讀詩箋上淺淺折痕。紗衣輕卷，收拾起窸窸窣窣的低語和細(xì)細(xì)碎碎的笑意。棉質(zhì)，是又一季觸碰的溫柔。

北海道的涼，總有暖暖的味道。這種印象，也許來自許嵩的那首《北海道花季》。“花謝的季節(jié)悲傷躲在身后，靜靜體會榻榻米上的溫柔，凋謝的向日葵還傻傻等候，也許默默等待我說句挽留……”悠悠地樂聲中，走進(jìn)溫和而又精致小樽，城市很小，夜幕時分，柔和的路燈、居民家的燈光都倒映在小樽運(yùn)河的水面上，溫馨而和諧。沿著小樽運(yùn)河，你會看到小樽的全部，玻璃館、八音盒店、賣明信片的老人、擦身而過的短裙乙女。浪漫的氣氛在空氣中蔓延，這是巖井俊二筆下的浪漫。渡邊淳一的風(fēng)情在網(wǎng)走，一個沿海的城鎮(zhèn)，它的一切都與海有關(guān)。站在北濱車站岸邊，眺望鄂霍次克海，在沙灘上走走停停。足印清淺，時間消散。

因?yàn)橐粋€人，愛上一座城。鄭州，中原。一座城市的溫柔，不可以在走馬觀花中獲得，要與清晨的朝陽，夜晚的月光一起靜靜守護(hù)，輕輕聆聽。這個城市很擁擠，車水馬龍，人來人往。這個城市很毓秀，將過去化作掌中的紋路，隱藏在窗欞的木欄邊，街頭的角落里，房屋的磚瓦上，每一道印記都是歲月生長留下的痕跡。這個城市很單純，日出而作，日落而息，穿過漫長的人海和街巷，心情是猜不透的微涼。這座城很文藝，有一班地鐵，載著一首歌和一個人，從南向北，時間不早不晚，剛好夠用來好好去看這個城市的燈火。在這個城，容我坐下來慢慢想你，直到心中涌起溫柔的光芒。