陳鵬
赤裸
陳鵬
我們約好在恒力游泳館見(jiàn)面。知道恒力游泳館嗎?北京路走到頭就是。114報(bào)號(hào)聽(tīng)上去像“亨利游泳館”。我們都叫它“亨利”——玫瑰色的鋼混建筑,門(mén)臉雪白,“亨利”的名頭再合適不過(guò)。
除了海埂紅塔(注1),我和馬輝最?lèi)?ài)“亨利”。
我早到十分鐘,大廳空蕩蕩的。夜里八點(diǎn)場(chǎng)沒(méi)什么人,你能想象一個(gè)猛子扎下去,整個(gè)池子就我們倆,一人霸占三條泳道有多暢快。服務(wù)臺(tái)的姑娘為我端來(lái)熱水。門(mén)外夜色溫柔,樓房、云彩和銀樺樹(shù)安安靜靜。身后隱約傳來(lái)水聲,看來(lái)今晚不單我和馬輝。他不會(huì)遲到的,這是我們從小在一支少年足球隊(duì)里養(yǎng)成的習(xí)慣。姑娘為我打開(kāi)電視,找一圈也沒(méi)發(fā)現(xiàn)明天凌晨歐冠半決賽的消息——皇馬對(duì)陣拜仁吶!我熱愛(ài)的皇馬。天更黑了。臺(tái)階微微發(fā)亮。沒(méi)有一個(gè)人。
八點(diǎn)二十,馬輝打來(lái)電話(huà)。
“到了?”我說(shuō)。
“剛出來(lái)。”
“我操?!?/p>
馬輝說(shuō),馬三突然來(lái)電,說(shuō)他就在昆明,讓馬輝和小莉準(zhǔn)備兩萬(wàn)塊現(xiàn)金,明早交給他。他呢,拿了錢(qián)就回祿勸,再不來(lái)煩他。兩萬(wàn),少一分都不行。
“馬三?”
“忘啦?讓我兒子落戶(hù)的馬三。祿勸縣大邵村老光棍?!?/p>
“不說(shuō)好的五千?”
“錢(qián)給了,酒喝了,哪個(gè)曉得狗日的突然反悔?說(shuō)不給兩萬(wàn),他就檢舉揭發(fā)?!?/p>
“你咋打算?”
“到了再說(shuō)?!?/p>
你能想象今夜的世紀(jì)大戰(zhàn)有多精彩——本賽季的皇馬相當(dāng)好,除了C羅,迪瑪利亞、本澤馬、拉莫斯都沒(méi)得說(shuō);拜仁被瓜迪奧拉弄壞了,巴薩奶油般的打法一點(diǎn)也不適合鐵血拜仁。這意味著上賽季天下無(wú)敵的拜仁未必能闖過(guò)半決賽。但馬輝這個(gè)拜仁死忠警告我說(shuō),拜仁慕尼黑有的是辦法收拾皇家馬德里,我們就等著殉葬吧。
誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。我們從小熱愛(ài)阿根廷,無(wú)條件熱愛(ài)馬拉多納,支持潘帕斯藍(lán)白騎兵軍,偏偏對(duì)歐戰(zhàn)發(fā)生分歧;大概,我曾遠(yuǎn)離足球兩三年,支持的球隊(duì)也太老派(那些年的故事我將寫(xiě)入今后的小說(shuō));馬輝卻從未間斷,這些年越來(lái)越愛(ài)拜仁,整天念叨羅本羅本,我看荷蘭小光頭擠掉他心中緊跟老馬的二號(hào)神人齊達(dá)內(nèi),也就時(shí)間問(wèn)題。
他差不多八點(diǎn)五十才跑上臺(tái)階。
上服務(wù)臺(tái)領(lǐng)手牌、換拖鞋。更衣室衣物箱緊挨著,我們脫個(gè)精光,在不足半米的空間直面對(duì)方裸體。馬輝的肚腩有西瓜那么大了,老二來(lái)回晃蕩;羅圈腿的幅度似有緩和,增多的肥肉填補(bǔ)了一部分彎曲。小時(shí)候他的羅圈腿就相當(dāng)明顯,跑起來(lái)飛快,也比大多數(shù)人能控球。那時(shí)候我做夢(mèng)都希望我的兩腿也長(zhǎng)成馬輝這樣,比他彎些,再?gòu)澬┚透衾玻暑I(lǐng)中國(guó)隊(duì)拿下世界杯還不指日可待?
“操,又雞巴胖了。”
“雞巴胖了?”
“你他媽雞巴才胖了。”
我們哈哈傻笑。
“還好,沒(méi)長(zhǎng)油肚?!蔽艺f(shuō)。
“瘦啦。被老婆孩子折磨慘了?”他說(shuō)。
“被折磨的是你?!?/p>
“狗日的馬三,我想一刀宰了他?!?/p>
套上泳褲、泳帽往里走,穿過(guò)消毒池,進(jìn)入游泳館。50×20的淡藍(lán)空間果然就我們倆。先前我在外面聽(tīng)到的嘩嘩聲如同幻覺(jué),沒(méi)準(zhǔn)某個(gè)游泳者悄悄走掉了。
“非要兩萬(wàn)?”
“兩萬(wàn)?!?/p>
“有這次還有下次。”
“我也這么想。”
我盯著水面,你能聞到淡淡的腥味?!昂嗬笔侨ッ髯顭o(wú)可挑剔的游泳館,很多年前就舉辦過(guò)亞洲游泳錦標(biāo)賽吶。平均水深達(dá)2.3米。
“今晚皇馬拿下拜仁?!?/p>
“做夢(mèng)!”
“我贏了咋整?”
“紅河雞腳王,波羅村豬蹄,隨便?!?/p>
“老云紡狗肉?”
“行?!?/p>
“先來(lái)800?”
“行?!?/p>
我們站上跳臺(tái),喊一,二,三,同時(shí)躍下。微涼的水沖撞并切割身體的瞬間仿佛墜入汪洋。暫時(shí)性的冰冷幾秒鐘就過(guò)去了,你很快就能適應(yīng);水纏住你,浪花飛濺;耳朵里全是嘩嘩聲,響亮,透徹,猶如地心律動(dòng)——能和足球媲美一二的,唯有游泳。我們以差不多的速度一氣四個(gè)來(lái)回,200米,離800米還早,可你突然覺(jué)得自己老了,再也沒(méi)辦法一次完成它。我們呼呼喘著,在窄窄的泳池邊緣站住,俯視水面;齊胸的水像軍隊(duì)一樣蠢動(dòng),類(lèi)似共鳴的暖濕氣流經(jīng)池頂穹窿反彈回來(lái),像蜂鳥(niǎo)貼著耳朵低鳴。這感覺(jué)太棒了,你好像飄在太空,俯瞰地球。
“她的主意——小莉的主意?!?/p>
“她的?”
“哪有更好的辦法?”馬輝深呼吸,泳鏡銀光閃閃。還好,胸肌還沒(méi)萎縮,還沒(méi)變成肥膘。
我沒(méi)吭聲。是啊,哪有。
“你想,超生20萬(wàn)。我操。夠我全家移民美國(guó)了?!?/p>
“沒(méi)打證也算超生?”
“我姑娘給了前妻,她兒子跟了前夫。你說(shuō)算不算?”
“你和小莉,哪時(shí)候辦?”
“湊合過(guò)吧?!彼麚u搖頭,“幸虧沒(méi)辦,不然,兒子莫想落戶(hù)?!?/p>
“也姓馬,真巧?!?/p>
“真他媽巧。大邵村一半人姓馬。那天,我和小莉跑去找他。他住一座土基房,家里亂得不像話(huà)。他拎著酒瓶,歪靠著墻,泥巴蹭一脖子。我說(shuō)馬大哥,我給你五千。他喝口酒,說(shuō)好,好,給我買(mǎi)酒喝?小莉說(shuō),嗯,給你買(mǎi)酒喝。兒子跟你姓,算我們兩個(gè)生的。馬三說(shuō),婚都沒(méi)結(jié),生個(gè)雞巴。小莉說(shuō),對(duì)啊,和我結(jié)婚的是他——她拉著我的手——我和你沒(méi)結(jié)婚,才不罰款嘛?!?/p>
這件事,馬輝從沒(méi)認(rèn)真講過(guò)。
“未婚生育也要罰?”
“五千。五千,二十萬(wàn),你選哪個(gè)?”他望著我。都戴著泳鏡,我們無(wú)法看見(jiàn)對(duì)方的眼睛?!昂髞?lái),馬三繼續(xù)喝酒,說(shuō)兄弟你也來(lái)一口?我們村口小賣(mài)部,老徐家的包谷酒,好喝得要命。我接過(guò)酒瓶,灌一大口。我喝他酒,他一定高興。他說(shuō)兄弟,你讓你女人生個(gè)兒子跟我姓,不虧?我說(shuō),不虧。他說(shuō),讓你兒子叫我聲爹,不虧?我沒(méi)說(shuō)話(huà)。他又笑了,嘴巴空蕩蕩的,牙差不多掉光了。他看起來(lái)像只破麻袋。你說(shuō),虧不虧?他笑得像條狗,身體亂晃,腦袋砰砰砸墻。你說(shuō),我聽(tīng)你說(shuō)。我想了想,搖搖頭。搖頭哪樣意思?他放下酒瓶,站起來(lái),滿(mǎn)嘴酒臭噴我臉上。奇怪的是,你想揍他,卻沒(méi)得膽子。你好像被嚇住了。要真動(dòng)起手來(lái),我怕他?笑話(huà)??赡阏f(shuō)不清你為哪樣害怕。我操,他滿(mǎn)嘴酒臭噴我臉上我居然嚇得發(fā)抖。你說(shuō),你兒子要是叫我一聲爹,你虧還是不虧?我還是搖搖頭。他哈哈大笑,望著小莉,你看見(jiàn)你男人了?看見(jiàn)了?小莉站著,一動(dòng)不動(dòng)。馬三噗通坐下來(lái),重新靠著土基墻?!?/p>
馬輝深呼吸,水波輕輕拍打兩臂。
“然后,小莉掏出那沓錢(qián)。五千,一分不少,遞過(guò)去說(shuō),你給我寫(xiě)個(gè)字據(jù)吧。馬三又笑了,說(shuō)咋寫(xiě)?說(shuō)我收了你們的錢(qián),心甘情愿做你兒子的爹?還是你兒子心甘情愿叫我聲爹?小莉說(shuō),你就寫(xiě),今收到王小莉、馬輝夫婦五千元整,其兒子落我祿勸大邵村馬三的戶(hù)口,絕不反悔。簽名,馬三。就這種寫(xiě)?就這種寫(xiě)。我操,馬三翻著白眼,狠狠打個(gè)酒嗝。滿(mǎn)屋子酒氣,你劃根火柴就能燒起來(lái)。我操,他說(shuō)。我大字不識(shí)一個(gè)。我就是個(gè)文盲。文盲。他咧著嘴巴大笑。我看看小莉,她也看看我。我們退到院子里。馬三還在笑。小莉掏出紙筆,寫(xiě)了上面那句話(huà)。我們走進(jìn)去,小莉掏出印泥,讓馬三按一下,再往紙上按。馬三瞇著眼睛,說(shuō)你們逗老憨?我還沒(méi)同意,你們就要我按手?。啃±蛘f(shuō)明明講好的嘛。錢(qián)你也拿啦——她指著他懷里的五千塊錢(qián),狗日的正一張張數(shù)錢(qián)——你就按個(gè)手印。按一下,就行了。馬三站起來(lái),上下打量小莉,說(shuō)你兒子要叫我爹,是吧?是。那你,叫我三聲老公,我就按。我說(shuō)你他媽的——馬三把錢(qián)遞過(guò)來(lái),隨便。隨你們大小便。不干算逑?!?/p>
馬輝抹一把臉。28℃溫水圍住我們。紅白色浮標(biāo)繃得筆直,射向?qū)Π丁?/p>
“事情僵住了。我看看小莉,小莉看看我。小莉一聲長(zhǎng)嘆,眼淚嘩嘩下來(lái)了。我低下頭,轉(zhuǎn)身走出來(lái)。再進(jìn)去的時(shí)候,哭的人是馬三。他兩手捧著臉,酒瓶子倒在地上,酒流了一地。一房子酒味能把你熏死。我看見(jiàn)字據(jù)上的紅手印了,五千塊還在他懷里抱著。我拽上小莉往外走。村里幾條黃狗追著我們叫。我們上了車(chē),開(kāi)回昆明。一路上,都不講話(huà)?!?/p>
“馬三為哪樣哭?”
“我問(wèn)小莉,馬三為哪樣哭?”他嘆口氣?!八@輩子,沒(méi)有一個(gè)女人叫他老公。何況,一連叫了三次?!?/p>
誰(shuí)料到馬三突然反悔?
“有人支招吧?一個(gè)醉鬼,還是個(gè)文盲——”
“我好話(huà)歹話(huà)全說(shuō)了,說(shuō)著說(shuō)著,狗日的好像拎著酒瓶,抱著電話(huà)就躺地上了。我聽(tīng)見(jiàn)鼾聲,打雷一樣。”
“小莉咋說(shuō)?”
“還能咋說(shuō)?!?/p>
“馬三真在昆明?”
他搖搖頭。
“算啦,只給五千?!蔽艺f(shuō),“最后五千?!?/p>
“約上球隊(duì)兄弟,下祿勸收拾他?”
“強(qiáng)龍斗不過(guò)地頭蛇。再為你兒子出點(diǎn)血。沒(méi)下次了。”
“聽(tīng)你的?!?/p>
馬輝深呼吸,一頭扎入水中,我跟上去。最后600米累得夠嗆,我們歇了很久。之后約戰(zhàn)50米蛙泳,我以微弱優(yōu)勢(shì)勝出;他不服,再戰(zhàn)一局,他勝了,像個(gè)孩子一樣大叫大喊。決勝局相當(dāng)刺激,差不多同時(shí)觸壁,你無(wú)法搞清誰(shuí)贏誰(shuí)輸,除非你用上電子計(jì)時(shí)器。我們耍賴(lài)、斗嘴,誰(shuí)也不服誰(shuí),卻再?zèng)]氣力來(lái)一局了。
“虧你們兩口子想得出來(lái)?!?/p>
“虧小莉想得出來(lái)。”馬輝直接啐泳池里,他摘下泳鏡,眼窩下出現(xiàn)勒痕,看起來(lái)像被誰(shuí)揍了。“莫小看女人,千萬(wàn)莫小看女人?!?/p>
“農(nóng)村戶(hù)口?”
“那也是戶(hù)口?!?/p>
“兒子將來(lái)叫馬三一聲爹,不虧?”
“不虧?!?/p>
“小莉叫他三聲老公,不虧?”
“一千聲,一萬(wàn)聲,都不虧。”
我笑了。
“小莉是個(gè)好女人?!?/p>
“她好?”
“當(dāng)然好?!?/p>
“雜種。我罵她雜種,光知道糟蹋老子錢(qián),現(xiàn)在兒子都出來(lái)了你他媽還不省著花?她砸了門(mén)就走。我說(shuō)你他媽有種再也莫回來(lái)。她說(shuō)她一輩子不回來(lái)。我說(shuō)滾,滾滾滾。晚上九點(diǎn)她滾回來(lái)了,啃著死貴的哈根達(dá)斯,嘩啦掏出奶子塞兒子嘴里,問(wèn)你說(shuō),吃了嗎?賤女人呀。我這輩子沒(méi)遇過(guò)這么賤的女人?!?/p>
我哈哈大笑。
馬輝使勁搖頭?!芭饲f(wàn)莫養(yǎng)家里。她會(huì)抽你的筋剝你的皮。”
“我正想把我老婆養(yǎng)家里?!?/p>
“你活膩啦!”
他不止一次念叨這些了。
“你晚上七八點(diǎn)下班回來(lái),家里亂得像豬窩。她四仰八叉躺沙發(fā)上,電視永遠(yuǎn)開(kāi)著。你問(wèn)她,為哪樣不做飯?她說(shuō),累。待家里還累?她說(shuō)真的很累嘛。晚飯咋整,喝西北風(fēng)?她說(shuō)她剛要了外賣(mài),四菜一湯。我操,蓋飯不就行了?晚上你還花他媽的一百多塊叫四菜一湯?”
我沒(méi)吭聲。
“她相中一只古奇,六千八呀。她帶我去金格專(zhuān)賣(mài)店,瞧它的眼神比看她親媽還親?!?/p>
“你買(mǎi)了?”
“傻逼才買(mǎi)。我說(shuō)六千八吶祖宗,你兒子奶粉尿布咋整?她扭頭就走。”
水波涌動(dòng),我們的影子戳在水里。白熾燈光灑下來(lái),像淡淡的輕煙。六只紅色塑料椅沿墻擺放,間距很大,每只椅子孤零零的。
“我告訴她,算球啦,王小莉,反正沒(méi)結(jié)婚,你隨便找個(gè)男人,不比我這個(gè)開(kāi)出租的強(qiáng)?我沒(méi)錢(qián),沒(méi)本事,我除了老二能滿(mǎn)足下你哪都滿(mǎn)足不了你,趁早!你猜她咋說(shuō),她說(shuō),你想讓你前妻帶著你姑娘殺回來(lái)?她要敢進(jìn)這個(gè)家,我一刀砍死她。我笑了。她說(shuō)有種你試試看,你試試看。我笑得趴在床上。她說(shuō)馬輝,我當(dāng)不了家做不了主,哪個(gè)也莫想當(dāng)家作主。哪個(gè)女的膽敢進(jìn)來(lái),我把她砍成肉醬……
“當(dāng)初就不該讓她進(jìn)門(mén)。睡了就睡了,一腳踢走。我他媽心軟吶。她白天要晚上要,早上還要,真把我干惡心了,干吐了。猴子都會(huì)干的事情你不得不干,干不好都不行,她伸出爪子摳你,抓你,哭著喊著要把你弄死,除非你老二上足發(fā)條。”
我笑得上氣不接下氣。
“這種干法,老猴子也能干出小猴子來(lái)——她生個(gè)兒子,她就把你攥在手心里啦。趕她走?做夢(mèng)!”
燈光躺在水面,亨利的夜場(chǎng)真好,讓你想起惠恩的周末野球(注2),紅塔或海埂,遼闊的綠茵場(chǎng)迎接我們,惠恩拿下一個(gè)又一個(gè)對(duì)手,除非遭遇二十出頭的年輕人。球隊(duì)的兄弟必須每周見(jiàn)一面,否則你會(huì)心慌的。
“這個(gè)馬三,小莉哪里刨出來(lái)的?”
“大邵村就在小莉老家——六樸村下面,緊挨著。親戚的親戚介紹的。狗日的四十六,老光棍一條,天天喝酒。民政局扶貧送他化肥,他當(dāng)天就賣(mài)了,買(mǎi)酒?!?/p>
“操?!?/p>
“那天我們從他家出來(lái),我從后視鏡里見(jiàn)他一路小跑,直奔村口小賣(mài)鋪的散裝包谷酒。喝不死的雜種?!?/p>
“我操。”
“五千,最后五千。他要再來(lái)……”他扭頭望我,眼神像西站立交橋上孤寂的路燈光。小時(shí)候每次挨了教練揍,他就這眼神:凄楚絕望,又恨不能有人拉他一把;藏得很深的自尊心卻時(shí)刻提醒他和幫他的人拉開(kāi)距離。因此,就算我們從小就是要好的兄弟,三十年來(lái)也沒(méi)法走得更近些。我記得十五歲那年他借我三塊零錢(qián),半年后才還我。我說(shuō)我早忘了你還個(gè)球。他說(shuō)當(dāng)然要還,爺們放屁砸坑說(shuō)話(huà)算話(huà)。他舒一口長(zhǎng)氣,眼里兩盞小燈一下子亮了。
二十六歲那年,我邀他加入惠恩足球隊(duì),司職后腰,沒(méi)人比得了他。我-馬輝-段凡組成強(qiáng)大的球隊(duì)中軸線(xiàn)。我們每個(gè)周末在海埂紅塔撒野,賽后經(jīng)常撇下其他人吃飯喝酒。他當(dāng)然聊過(guò)小莉,我勸他算啦,都奔四了還為這個(gè)傷神?他說(shuō)他后悔呀,除了胸大屁股大,他實(shí)在找不到小莉的優(yōu)點(diǎn)——死心塌地算不算?我說(shuō)人家不嫌棄你個(gè)臭開(kāi)車(chē)的就謝天謝地了;人不知足,鬼都害怕。馬輝搖搖頭,說(shuō)要不是搞出個(gè)兒子,要不是搞出個(gè)兒子,早讓她收東西滾蛋,能滾多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)。我笑了,說(shuō)不管滾多遠(yuǎn),不也乖乖滾回來(lái)?馬輝一聲長(zhǎng)嘆:老子的下半輩子,就毀在一個(gè)賤女人手里。
我們重新入水,嘩嘩的喧囂來(lái)回激蕩。你總能瞥見(jiàn)一個(gè)熟悉而陌生的中年男人虛胖的身體激起水花。我們?cè)谒星斑M(jìn),再返回。第四趟,第五趟……少年時(shí)代的折返跑是重要的體能訓(xùn)練,你跑呀跑,來(lái)來(lái)回回,沒(méi)完沒(méi)了;似乎這種由體能、速度交替進(jìn)行的運(yùn)動(dòng)決定了你,構(gòu)成了你。當(dāng)你完成100趟甚至更多,你仍懷疑你真的完成了。不你完成不了,明天,明天的明天,新的折返跑又在等你。那時(shí)候馬輝有個(gè)壞習(xí)慣:每次跑完立即脫下濕透的球衣,亮出黝黑光滑、一根根排骨清晰排列的上半身,要么癱倒,要么靠著水泥看臺(tái),呼呼喘著,一副快死的慘相。當(dāng)然啦,我的模樣也差不離。
我非常清楚他的身板是怎么被多余的脂肪一步步干掉的。
硬邦邦的小肋骨上下起伏,像幾條餓壞的狗。
我們一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)。800米,必須干掉它。你早就習(xí)慣了強(qiáng)加身體的折磨,否則,沒(méi)完成的沮喪羞愧將遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓倒完成后的精疲力竭??炖鬯赖母杏X(jué)不也挺好的?還能壞到哪去?
半小時(shí)后,我們爬出泳池。淋浴,換好衣服。大廳里的姑娘在看國(guó)產(chǎn)連續(xù)劇,一個(gè)女地下黨把一個(gè)日本憲兵撕成兩半。姑娘哈哈大笑,說(shuō)這都什么狗屎啊。馬輝說(shuō)狗屎你還看?她說(shuō)你當(dāng)狗屎看才有意思呢。我告訴她今晚有歐冠,姑娘笑了,知道知道,我鐵桿粉絲——皇馬必勝。我笑了,說(shuō)馬輝你看看,遍地皇馬球迷。馬輝滿(mǎn)臉不屑,似乎姑娘只是個(gè)打醬油的C羅愛(ài)好者,不料她頭頭是道:瓜迪奧拉腦子進(jìn)水啦,居然把上賽季最猛的馬丁內(nèi)斯按在替補(bǔ)席上;羅貝里雙煞的速度優(yōu)勢(shì)也廢了。還是皇馬靠譜,攻守平衡,再說(shuō)了,C羅剛拿了世界足球先生,見(jiàn)誰(shuí)滅誰(shuí)。
“聽(tīng)見(jiàn)了?”我看著馬輝。
“你懂足球?”他盯著姑娘,“你一個(gè)看場(chǎng)子的懂哪樣足球?你踢過(guò)球?你認(rèn)得瓜迪奧拉為哪樣不上馬丁內(nèi)斯?他憑哪樣要上馬丁內(nèi)斯?看點(diǎn)《體壇周報(bào)》就懂球了?扯淡?!?/p>
姑娘嚇壞啦,呆呆望著馬輝。我一把拖著他往外走,說(shuō)你他媽有病啊人家沒(méi)招你惹你支持皇馬怎么啦我還支持皇馬呢你跟一個(gè)美女撒哪樣氣……我沖姑娘使勁道歉。她搖搖頭,一臉苦笑。
馬輝來(lái)到車(chē)前才緩過(guò)神。他撓撓脖頸,問(wèn)我去哪,我說(shuō)老云紡涼拌狗肉啊。他低下頭。行,我請(qǐng)啊,我請(qǐng)。我們各自駕車(chē),一前一后前往老云紡狗肉攤。這個(gè)老昆明熟知的宵夜碼頭偏僻荒涼,露天小攤子亂糟糟的,食客沿街落座,密集的燈火濃煙裹住大聲武氣猜拳行令的男人女人;到處是烤狗排的濃香。我們挑地方坐下。真餓了,三兩涼拌六根肋條兩只狗爪還嫌不夠,又要了燒豆腐、烤韭菜、羅非魚(yú)。不敢碰酒,悶頭狠吃。
他突然說(shuō),他不想回家。
“兒子都搞出來(lái)了。好好過(guò)日子?!蔽艺f(shuō)。
他一聲不吭。
“你選的,你生的?!?/p>
“狗日的?!?/p>
肋條真他媽香。
“皇馬絕對(duì)拿下拜仁。就像五年前惠恩拿下佳美?!?/p>
馬輝糾正說(shuō)五年前惠恩并未拿下,所以皇馬也休想拿下。
那真是惠恩十年來(lái)的經(jīng)典之戰(zhàn)——兩度領(lǐng)先,佳美兩度扳平,很快3:2反超。最后一分鐘,馬輝左路傳球,我在禁區(qū)內(nèi)接球過(guò)掉后衛(wèi)破門(mén)。3∶3,惠恩拿走1分,躋身紅塔擂臺(tái)賽八強(qiáng)。
“你傳的球。是你傳的球!”
“多牛逼的左腳弧線(xiàn)球。你狗日的舒舒服服,簡(jiǎn)直像洗桑拿一樣?!?/p>
“多牛逼的過(guò)人,左腳推射死角?!?/p>
“關(guān)鍵還是傳球,惠恩史上最佳助攻。”
“操,我同意?!?/p>
“你說(shuō)球場(chǎng)上我們怕過(guò)哪個(gè)?你,我,惠恩,怕過(guò)哪個(gè)?”
“沒(méi)哪樣好怕。一個(gè)小莉,一個(gè)馬三,沒(méi)哪樣好怕?!?/p>
“我不怕小莉,更不怕馬三。拜仁哪個(gè)時(shí)候怕過(guò)皇馬?”
“亨利的姑娘說(shuō)得有理,瓜迪奧拉玩砸了。巴薩有梅西有哈維,拜仁沒(méi)有,也不需要。拜仁就是拜仁。德意志拜仁?!?/p>
“皇馬呢?C羅永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大,光知道單干蠻干,你他媽的有時(shí)候真像他。所以,只要看死C羅——”
“走著瞧。”
“哪個(gè)輸哪個(gè)請(qǐng)。”
“行。”
“狗排,涼拌,狗爪?!?/p>
“行?!?/p>
他將狗爪啃得干干凈凈。夜深了,老云紡街頭漸漸散場(chǎng),有人跑到對(duì)面嘔吐。嗓門(mén)越大,我吃得越歡。
“兒子呢?”
“祿勸六樸,她媽領(lǐng)著,就等落戶(hù)呢。我和小莉中間少個(gè)娃娃,刀子對(duì)斧子?!?/p>
“人家死心塌地?!?/p>
“我認(rèn)認(rèn)真真告訴她,以你現(xiàn)在的長(zhǎng)相,現(xiàn)在的奶子,還能找個(gè)有錢(qián)的,多好?她還是那句話(huà):你有兒子了還想前妻?馬輝你給我記著,我死也死你床上。唉,她有病吧?你說(shuō)她是不是有?。俊?/p>
“是有病?!?/p>
馬輝嘿嘿傻笑。
“留兩根?!?/p>
“打包?”
“小莉愛(ài)吃?!?/p>
“她吃狗肉?”
“吃!她屬狗,照吃!我吃哪樣,她吃哪樣。你就是弄條狗鞭她也敢吃?!?/p>
“我真要了?!?/p>
馬輝繼續(xù)傻笑,取了快餐盒塑料袋,小心裝好,之后主動(dòng)結(jié)賬。我們?cè)诮挚诘绖e。我發(fā)動(dòng)汽車(chē),望著他薄荷綠的出租車(chē)遠(yuǎn)遠(yuǎn)開(kāi)走。我擰開(kāi)收音機(jī),F(xiàn)M102.8正播放新聞,說(shuō)某某因?yàn)榍妨四衬沉賶K錢(qián)就把對(duì)方大卸八塊,這樣一來(lái),他再也不用還債啦。我搖搖頭。這把年紀(jì),你越過(guò)越糊涂。馬輝開(kāi)得很慢,似乎在等我跟上去。幾分鐘后,他沿環(huán)西橋路口右拐,不見(jiàn)了。我等待綠燈。你能聽(tīng)見(jiàn)發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音。一只塑料袋貼著街角飛舞,怎么也躥不起來(lái),最終跌入黑暗,消失了。
眼前晃動(dòng)著香噴噴的狗排——馬輝光著膀子,雙手向后撐住,又瘦又黑的肋條骨閃閃發(fā)亮。我真不知道干嘛想起這個(gè)。
我點(diǎn)一支煙,狠狠吸進(jìn)肺里。
現(xiàn)在我們說(shuō)一說(shuō)馬輝。下面的故事是他后來(lái)告訴我的,我決定一五一十寫(xiě)出來(lái),不做任何刪改。我還得提醒你那天夜里皇馬一球拿下拜仁,我贏了。衛(wèi)冕冠軍止步半決賽,算是本賽季一大冷門(mén)。足球場(chǎng)上的意外,一點(diǎn)不比現(xiàn)實(shí)中的意外更少。但馬輝一直沒(méi)約我去老云紡的狗肉攤——對(duì)于這個(gè)小小的意外,我一點(diǎn)也不意外。
那天夜里,他一路開(kāi)回江岸北區(qū)。盤(pán)龍江黑如幕布,躺在南北兩區(qū)之間,你老遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)淙淙水聲,星光燈光灑在江上。夜晚的江邊公園亮如白晝,跳健身操、交誼舞的大姐大媽外來(lái)務(wù)工者密密麻麻。勁爆的音樂(lè)讓車(chē)窗玻璃微微發(fā)顫。他罵著,往窗外啐痰。必須小心駕駛,以免撞上突然橫穿街道的農(nóng)民工——這些家伙跑得飛快,像受驚的兔子竄過(guò)車(chē)頭。他使勁按喇叭,詛咒他們都該扔江里喂魚(yú)。十一點(diǎn)啦!白天你是看不見(jiàn)他們的,直到深夜,人群忽然從隱秘的住處涌上街頭。他好容易蹚過(guò)去,駛?cè)虢侗眳^(qū)。還沒(méi)到小區(qū)大門(mén),老遠(yuǎn)看見(jiàn)小超市的老黃坐在門(mén)前椅子上,勾著背,抱著手,店內(nèi)的燈光從身后灑過(guò)來(lái)。
馬輝緊貼人行道停下,熄了火,走向他。
“還不關(guān)門(mén)?”
“等我婆娘。還在江邊跳《小蘋(píng)果》。唉,認(rèn)不得累。”
他笑了?!袄戏蚶掀?,還等?今晚歐冠決賽,兩小時(shí)后開(kāi)打?!?/p>
“皇馬沒(méi)戲?!崩宵S站起來(lái),掏出紅河遞給他,為他點(diǎn)火。
“哈,你也拜仁粉絲?!?/p>
“哪個(gè)踢得好,我就支持哪個(gè)。上賽季拜仁多好,我一看,肯定拿冠軍嘛。后來(lái)果然拿了冠軍。這個(gè)賽季,照樣好?!?/p>
小超市少說(shuō)開(kāi)了二十年。五十上下的老黃干癟瘦小,他婆娘也差不多五十了,長(zhǎng)得白白胖胖。兩口子身材反差極大。他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們的孩子。他不太好意思問(wèn)。就算問(wèn)了,老黃也未必會(huì)說(shuō)。
“賭一把?”
“隨便?!?/p>
“一條紅河?”
“行?!?/p>
他問(wèn)老黃,見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)小莉回來(lái)。老黃摸了摸臉,“我一直坐里面呢,沒(méi)注意?!?/p>
“今晚看嗎?”
“太晚啦,吵我婆娘睡覺(jué)。明天看錄像算逑。”
他剛要走,老黃說(shuō)來(lái)過(guò)一個(gè)渾身酒臭的家伙,用他柜臺(tái)上的電話(huà)打了小莉手機(jī)。
“他說(shuō),他跟你們兩口子很熟。”
馬輝轉(zhuǎn)身上車(chē),駛?cè)胄^(qū),停好,順漆黑的樓道上六樓。游泳加宵夜,現(xiàn)在有點(diǎn)喘了。
進(jìn)門(mén)后,什么東西不太對(duì)勁。是的,快餐盒里的狗排香味也沒(méi)法掩蓋那股子氣味——煙味汗味酒味。相當(dāng)濃的酒味。客廳里有,臥室里也有。他站著,盯著空蕩蕩的床。玫紅色床單整整齊齊,綠方格子枕巾一塵不染。他明白了。這種事情不需要太多想象力。小莉一直關(guān)機(jī)。他直奔樓下,腳步聲大得驚人。他沖出大門(mén),左手,椅子空了,店門(mén)也關(guān)了。老黃不在。
遠(yuǎn)處,聚集在江邊跳舞的打工者和中老年人還未散去。他奔向他們。沒(méi)有小莉。他返回江邊,高大的桉樹(shù)沿岸聳立,陰影截住光線(xiàn)。他喊了幾嗓子,聲音被江水抹掉,沒(méi)有一絲余響。
返回小區(qū)差不多十二點(diǎn)了,老黃的店門(mén)仍緊緊關(guān)著。他想敲門(mén)。算了,老兩口肯定睡了,再說(shuō),又能從他嘴巴里掏出什么呢?他轉(zhuǎn)身回家,經(jīng)過(guò)暗香濃烈的緬桂花叢,趟過(guò)流浪狗留下的黑色屎尿,還沒(méi)抵達(dá)單元門(mén)口就看見(jiàn)她了---就在那里,站在一小片暖黃色的燈光下,孤孤單單的表情就像丟了鑰匙的孩子。
“去哪了?”他說(shuō)。
她一聲不吭。
他湊近她。
“你去哪了?”他說(shuō)。
她還是不吭聲。
“我問(wèn)你話(huà)?!?/p>
“買(mǎi)東西?!彼f(shuō)。
他一把扯下她的背包。帶子噼啪斷了。紅藍(lán)色的線(xiàn)頭攤在手里。
不是古奇。
他扔在地上。粉色亞光背包,丑陋,低劣,猥瑣。他的心砰砰跳。他后來(lái)形容那種感覺(jué)就像你輸了一場(chǎng)關(guān)鍵比賽,而且慘遭逆轉(zhuǎn)。他想揍她,往死里揍??膳c生俱來(lái)的傲慢又回來(lái)了,猶如赤條條扎入泳池,渾身上下的血驟然冰冷。
“為哪樣買(mǎi)?”
她撿起它。
“多少錢(qián)?”
“便宜貨?!彼f(shuō)。
“真的?”
“是?!?/p>
“回家再說(shuō)。”
“我不想——”
“走。先回家。今晚,拜仁對(duì)皇馬?!?/p>
“我媽說(shuō),下星期送兒子回來(lái)。落戶(hù)就這兩天?!?/p>
“好?!?/p>
“先回家?”她說(shuō)。
“對(duì)。”
“然后呢?”
他呆站著,像站在亨利游泳館的透明水底。外面的歌舞和喧鬧還沒(méi)消停,聽(tīng)上去像盛大的篝火晚會(huì)。他還聽(tīng)見(jiàn)有人往江里扔了什么東西,噗通巨響。沒(méi)準(zhǔn),是渾身酒臭的馬三一頭栽進(jìn)盤(pán)龍江。沒(méi)準(zhǔn)。
“先回去,”他說(shuō)?!拔医o你帶了狗排?!?/p>
家就在六樓,窗口亮著燈。
注1:海埂紅塔——著名的海埂訓(xùn)練基地和紅塔訓(xùn)練基地,是昆明近百只業(yè)余足球隊(duì)周末征戰(zhàn)的舞臺(tái)。
注2:野球——昆明非正式比賽的業(yè)余足球隊(duì)之間的約戰(zhàn),有裁判,提供水。