王光佑

未能與雪親近，屈指已有十來(lái)年。

今年初春，天公竟然作美，大清早便紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄起了雪。沉浸在銀裝素裹晶瑩剔透的詩(shī)情畫(huà)意里，思想的百靈不禁扇動(dòng)著翅膀，撲棱棱直插云霄，飛進(jìn)了二十年前的那一場(chǎng)雪。

那是一個(gè)滴水成冰的寒冬。還沒(méi)到冬至，母親就開(kāi)始替在老高山工作的我們擔(dān)心，擔(dān)心大雪封山，一旦通不了班車(chē)，我們就無(wú)法回家過(guò)年。

母親先后打了好幾次電話來(lái)詢(xún)問(wèn)我們幾時(shí)動(dòng)身，是不是直接回老家。由于山高路遠(yuǎn)，氣候多變，我們也無(wú)法給母親一個(gè)準(zhǔn)信兒。每當(dāng)聽(tīng)到電話那頭傳來(lái)的一聲長(zhǎng)嘆，我竟自作聰明地埋怨母親過(guò)于多事，六十多歲的人了，何必接二連三起早貪黑跑一二十里山路到街上去打電話……

剛剛監(jiān)考完，就聽(tīng)說(shuō)路已封凍，觀文的班車(chē)上不來(lái)了！

第二天清晨，老早就聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)。在妻子的再三催促下，睡眼惺忪的我才極不情愿地起床，氣呼呼地拉開(kāi)房門(mén) ：只見(jiàn)在漫天飛舞的雪花的映襯下，屋檐底下立著一個(gè)弓形的“雪人”——高高的背篼上蓋滿了積雪，雪花染白了母親粗壯的眉毛和斑駁的短發(fā)，雪水浸濕了她的衣襟……

來(lái)不及抖落身上的雪花，母親便抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，興沖沖地跑去看孫子長(zhǎng)成了啥模樣。仔細(xì)端詳了一會(huì)兒，她微笑著對(duì)半歲的孫兒說(shuō)：“茂茂，婆來(lái)接你回家過(guò)年哈！別人都說(shuō)雪太大，觀文不通班車(chē)了，你們肯定沒(méi)回來(lái)；可我就是不信，生死要來(lái)看一看才放心！沒(méi)想到運(yùn)氣好！”

剛吃過(guò)午飯，母親就執(zhí)意要接孫子回家過(guò)年，而且犟得要命，誰(shuí)都勸不住。

動(dòng)身之前，她特意上街買(mǎi)了口小砂鍋，說(shuō)回去好給孫兒熬米羹羹兒。

為了安全，母親執(zhí)意讓不習(xí)慣走山路的兒媳婦空手，叫我背兒子，她自己背粉條、海帶等年貨和小砂鍋。我們不放心，要她打空手，她說(shuō)什么也不答應(yīng)，還用拐棍兒指著腳上纏著的草索索說(shuō)：“不怕，不怕，我有的是辦法！”臉上的皺紋頓時(shí)舒展開(kāi)來(lái)，露出了孩童般爛漫的笑臉……

走到“石磙坡”半山腰時(shí)，天色已晚。母親稍不留神，便滑了一跤。小砂鍋頓時(shí)從她頭頂拋了出去，順著陡峭的雪坡，一直滾到三四米開(kāi)外的冬水田里?？吹窖┑乩锊煌７瓭L的母親，我的心比針扎還疼。正擔(dān)心得要命的時(shí)候，沒(méi)想到剛從雪地里掙扎著爬起來(lái)的母親，竟然不顧疼痛，跛著雙腳，連滾帶爬地從冬水田里撿回了小砂鍋——那口專(zhuān)門(mén)給孫兒熬米羹羹兒的小砂鍋！

回到小路上，母親一邊用力甩去腳上的泥水，一邊翻來(lái)覆去地查看小砂鍋摔壞沒(méi)有?？戳嗽S久，她微笑著對(duì)我們說(shuō)：“幸好地上雪厚，不然的話，就沒(méi)法煮東西給茂茂吃嘍！你們看，砂鍋好好的，一點(diǎn)絲絲兒縫縫兒都沒(méi)得！”看著母親幸福的笑臉，眼淚又一次洇濕了眼眶……

回到家里，母親一放下背篼，就里里外外地忙了起來(lái)。先是借著雪光摸黑到菜園摘白菜頭兒，接著又親自下廚做飯燒菜。

晚飯時(shí)，母親滿懷歉意地對(duì)我們說(shuō)：“家里不比街上，沒(méi)什么好吃的，但吃點(diǎn)兒菜新鮮！你就是燒起水再到菜園去弄都來(lái)得及！”沒(méi)多久，母親又微笑著對(duì)孫兒說(shuō)：“茂茂，這兒才是你的家喲！你曉得不？俗話說(shuō)得好，‘金窩銀窩，比不上自己家的狗窩窩哈！家里雖然條件差點(diǎn)兒，但不管怎么說(shuō)，這兒是你爹的衣胞之地，也就是你的根兒?jiǎn)?！你的第一個(gè)年不在家里過(guò)，咋個(gè)要得嘛！”

母親離開(kāi)我們，轉(zhuǎn)眼已是十二年。往事如煙，二十年前的那一場(chǎng)雪，至今仍然刻骨銘心，如在眼前……