□李犁

從心靈出發(fā)再皈依心靈
——李少君與熊焱詩歌解讀

□李犁

李少君的詩歌有一種制純的作用，讀著讀著，內(nèi)心的雜草還有血液里的雜質(zhì)就被清除，人真的成了在天空上休息的白云，或者是白云下面隨風(fēng)呈形的青草，不但干凈而寧靜，還有完全放下后的自然和自由。這讓我想起鐘嶸在《詩品序》中提倡的“自然英旨”，這是強(qiáng)調(diào)詩歌要自然而然，也就是說詩歌要有人的自然情感和自然本性。而人只有在大自然面前，或者說只有身心全部地融入了大自然，才能徹底地打開和真正地恢復(fù)自然屬性。所以在李少君看來自然就是神，就是詩。正如少君在《敬亭山記》中寫的：“我們所有的努力都抵不上/一陣春風(fēng)，它催發(fā)花香，/催促鳥啼，它使萬物開懷，/讓愛情發(fā)光”。這就是自然之力，自然之神圣。所以面對大自然，詩人無需雕琢和粉飾，只要真實(shí)地表現(xiàn)了大自然，就是“英旨”之詩。從現(xiàn)實(shí)角度來講，當(dāng)下的生活是窒息的，是對人性的篡改和變異，而只有到了大自然中人才能通暢并復(fù)原。譬如這首《西湖邊》：“為什么走了很久都沒有風(fēng)/一走到湖邊就有了風(fēng)？/楊柳依依，紅男綠女/都坐在樹下的長椅上/白堤在湖心波影里蕩漾//我和她的爭吵/也一下子被風(fēng)吹散了”。這里大自然不僅能鎮(zhèn)定安神，舒通心脈，還有化解情感之瘀，和諧家庭之功效。這說明大自然是一切生命之源，走進(jìn)大自然就是回家，就是社會人向自然人還原，更是向自己還原，還原本真的自己。

作為詩歌理論家的李少君能把自然作為書寫主題，絕非是隨即隨想，而是他漫長思考中形成的詩之思，是他哲學(xué)思想的外化和形象化。這思之內(nèi)核，讓他的詩歌柔軟中有了硬度，抒情里藏有刀鋒。而且每一首的最后兩句都成為一種躍升，是對前面敘述的歸納和總結(jié)，我們可以看作詩眼和思想的劍尖，是意境更是覺悟，是詩美更是境界。譬如我最喜歡的這首《致——》：“世事如有意/江山如有情/誰也不如我這樣一往情深//一切終將遠(yuǎn)去，包括美，包括愛/最后都會消失無蹤，但我的手/仍在不停地?fù)]動……”讀這首詩，眼前一直晃動著一只手，而且揮之不去。這最后一句就是整個詩歌的峰巔，是詩歌的心臟和發(fā)光點(diǎn)。它凝結(jié)著詩人對美和愛以及一切事物的態(tài)度。這是一種精神，人類因有了這樣的熱愛和鍥而不舍的精神而超越了生命的短暫和有限。此詩也因有了這樣的思想而成為既有深情又有深度的大詩，從而有了高度并進(jìn)入了一種永恒。這是詩的魅力。更是思的爆破力。

其實(shí)我們追求詩歌，就是讓我們從繚亂的塵俗中超拔出來，向童年歸依，向大自然歸依，回到人性的源頭，回到自然的源頭。這也是少君內(nèi)心的理想和人文關(guān)懷，它自覺與自在地自動呈現(xiàn)，說明無功利的追求讓情感更加真實(shí)和自由，讓詩歌更清澈與澄明，甚而多了一層圣潔的光芒。這光明是黎明的自然色，更是人內(nèi)心中天然的色彩。所以大自然就是詩人的宗教，是詩人的理想所在。而詩人需要做的就是努力擦凈心靈的鏡子，讓它清晰地映射出自然的真意，以及深藏在靈魂中的“小徑與藤蔓”、“寂靜與肅穆”，從而讓自己擺脫沉重的肉身，進(jìn)入到自由絕對永恒的詩意之中。這就是自然之詩，永恒之詩。

與李少君詩歌的美、抒情和境界相比，熊焱更強(qiáng)調(diào)詩歌的現(xiàn)實(shí)性和批判精神，這對80后出生的詩人來說非常珍貴，即使在整個詩壇像熊焱這樣直接表達(dá)自己對不和諧現(xiàn)實(shí)的憤怒，讓詩歌像烈火一樣呼嘯著推進(jìn)的作品也非常的稀少。正是因?yàn)榍楦械墓拿浬踔烈绯?，熊焱的詩歌突出了性情，而忽略了文字和修辭。這讓我想到古人說的“直尋”，就是直接抒寫詩人的“即目”“所見”。這樣開門見山的詩歌都是因?yàn)榍楦械募ち胰紵s或者來不及修飾和妝容，而直抒胸臆。明代的袁宏道曾說好詩應(yīng)當(dāng)“情真而語直”即是此意。譬如熊焱的《在人間》開頭即情感奔瀉如洪：“這珠光的寶氣、衣衫的襤褸/這來往的人群密密如雨滴/無論高低貴賤，他們肚皮后的心 /大多都埋下了地雷，裝上了利刃”。詩歌直接揭開現(xiàn)實(shí)的皮膚，讓我們看到了殘酷的真相，更讓我們感受到生命的灼痛。而且詩歌的流速很快，這是詩人胸中之氣在奔涌。讀者隨著他賁張的情感起伏顛簸，而忘記了語言和文字。這樣的詩歌打動我們的是它的“真”，還有真的后面詩人的關(guān)懷和赤子之心。詩人有了這種正義感和同情心，詩歌就有了火焰和熱量，變得俠肝義膽起來。

前不久我針對詩歌現(xiàn)狀寫了一篇《缺火的詩壇》，其中就說現(xiàn)在的詩壇缺少烈火，呼吁詩人要有良知，要用刀劍將現(xiàn)實(shí)刨開，讓我們清醒和警醒。這烈火就是激情就是責(zé)任，更是詩歌的肝膽。所謂俠肝義膽，我更喜歡“義”的部分，義代表著挺身而出，奉獻(xiàn)和犧牲。這種精神澆灌在詩歌里，就是鈣和鋼，這就是對軟綿綿油膩膩的詩壇一種補(bǔ)充和修正。所以我珍惜熊焱詩歌中的道義和擔(dān)當(dāng)，我視這些為恢復(fù)和回歸了詩歌的倫理。而下面幾句的自省和反省又讓詩歌升溫：“人世浮華，我茍活了多少光陰/死亡是我最后的刑具/我來到人間，就是為了學(xué)會向生命鞠躬致歉”。品格中有了謙遜和感恩就是風(fēng)雪中有了炭火。詩歌不僅需要一針見血的直接和尖銳，還需要像棉衣披身一樣的溫暖和關(guān)懷。熊焱的“向生命鞠躬致歉”，就是一種胸襟和大愛，我把這樣的詩歌和品格稱之為“爐火”。爐火就是傳遞溫暖的詩歌。因?yàn)樵姼璨粌H要有痛，還要有愛甚至美。譬如熊焱在《流水的一天》中記錄的經(jīng)歷，都是爐火在燃燒：“我在街口邂逅了兩個乞丐/一個躺著，一個跪著/仿佛受傷的小獸正等待善良的拯救/雖然我知道，我們的善心/曾一次次地遭遇踐踏。雖然我也知道/我的年收入，還不如一些乞丐的兩根指頭/但我還是丟下了二十元，……”讀這樣的詩歌，會渾身發(fā)熱，內(nèi)心亮堂。這就是正能量，這在冷酷又冷漠泛濫的詩壇顯得彌足珍貴。每個寫詩之人應(yīng)全當(dāng)珍惜，并對美好和萬物永葆敬愛敬畏之心。所以爐火的詩歌是境界，也是情懷。是情懷的潛動力讓爐火自然地發(fā)熱，并催生著詩歌自動地綻開。

所以，我視熊焱為有情懷的詩人，他也有理由也配做這樣的詩人。在他的詩歌中我們看到他常常越過自己去關(guān)懷別人的苦難和不幸，把淚水和同情獻(xiàn)給與自己毫不相干的小人物和卑微者，這就是常說的悲憫情懷，是人道主義的具體體現(xiàn)和外化，更是詩歌中的黃金和寶石。

本期兩位都是有情懷的詩人，只是與體恤現(xiàn)實(shí)的熊焱相比，李少君更多關(guān)注的是自然與生命的關(guān)聯(lián)，屬形而上。但他們詩歌方向是一致的，那就是從心靈出發(fā)再皈依心靈。

責(zé)任編輯 李皓