車前子

年畫

艷麗，不怕顏色。給你點(diǎn)顏色看看。俗的好處是讓人快樂，眼睛，鼻子，皮膚，耳朵，統(tǒng)統(tǒng)快樂。糕的甜從玫瑰紅肉里熱乎乎地出來(lái)，像是流質(zhì)，流一口氣。甜俗，苦雅，甜的就是俗的？苦的就是雅的？當(dāng)代文藝思想文藝批評(píng)文藝鑒賞越來(lái)越粗野，鑒賞力之低下比元朝社會(huì)的色目人還偏色——全是一家小印刷廠產(chǎn)品。像我表述過的表叔叔，他開一家小印刷廠，表嬸嬸就像小印刷廠產(chǎn)品：口紅沒印刷出厚度和滋潤(rùn)，幾乎成為胸口的兩灘醬油漬，她團(tuán)爛的面孔，貪婪的神情，又很有一些半封建與半殖民地味道，團(tuán)爛的面孔，貪婪的神情，尤其是胸口的兩灘醬油漬幾乎成為老照片中的上海外灘。

產(chǎn)品，都是產(chǎn)品，幾乎都是產(chǎn)品。

《天官賜?！纺銈儭Ｎ疑系綐侵?，銜接會(huì)館的語(yǔ)法錯(cuò)誤，在文理不通的一小間屋子里，我見到明末的天官、晚清的天官和近年創(chuàng)作的天官，他們被刻在木板上。明末的天官好像被刻在木板中，或者說(shuō)：

他被一腳踩進(jìn)泥地而不能自拔。

刻有明末天官的木板，你別動(dòng)，小心，它像剛從油鍋里撈出，渾身上下東南西北都炸得酥透，你一動(dòng)手指，它就簌簌掉落。正此時(shí)刻我突然嗅到了甜：酥糖之甜。

像水繪的時(shí)光過去了，事關(guān)記憶，空飛的手稿。

水繪的她如今寄托一座寺院，在銀色外墻面下她毫無(wú)能力抓到自己的影子。一天下雪，她走出云水之居，看到屋頂白了，積極向上，上面全是積雪，于是她想起他，其實(shí)她一直想起他，但由于積雪，這就有了區(qū)別。她走出朱色山門，寺院附近的民居屋頂?shù)桶?，也沒有寺院里的屋頂來(lái)得白，居民爬到屋頂，把雪掃下。臘月二十四，掃雪。如果天公不作美，不下雪，不成全爬到屋頂拿著大掃帚準(zhǔn)備掃雪的人，那就一定會(huì)下蛋。藍(lán)天下的一顆雞蛋，杏子顏色，爬到屋頂拿著大掃帚準(zhǔn)備掃雪的人眼中的寺院，臘八那一天他們像走親戚一樣走進(jìn)寺院去吃臘八粥，他們吃到胡桃肉，他們快樂，他們?cè)谖萸拔莺蠓N滿胡桃樹，把胡桃賣給僧人。

用胡桃殼作燃料，蒸饅頭，蒸糕，饅頭和糕有農(nóng)閑之香。對(duì)，農(nóng)閑之香。

她走出朱色山門，在寺院附近的雜貨店拿起電話，給外面打了一個(gè)。聲音是身體輕巧的靈魂，群鳥飛光，樹林里游動(dòng)一根羽毛，一會(huì)兒沉，一會(huì)兒浮，負(fù)重，負(fù)心，負(fù)債累累，他被一腳踩進(jìn)泥地而不能自拔，而風(fēng)揚(yáng)高積雪，嗆得她斷斷續(xù)續(xù)。

飽滿，喜慶，年畫只有貼起來(lái)，才覺得它的好處，眼睛，鼻子，皮膚，耳朵，統(tǒng)統(tǒng)快樂。年畫是甜的。年畫的甜從玫瑰紅、桃紅、杏黃、楊柳青肉里熱乎乎地出來(lái)，像是人群，擠滿廟會(huì)。甜俗，苦雅，甜的就是俗的？苦的就是雅的？甘蔗是甜的，大海是苦的，那我就在茫茫大海用一根甘蔗撐船，為了雅俗共賞？我日常里想，真能雅俗共賞的唯錢。食色都做不到雅俗共賞。除錢之外，還真能雅俗共賞的，我想大概是宗教。

但我并不能在茫茫大海用一根甘蔗撐船，我只以我的肉體表情為游戲?；实墼诿俘堟?zhèn)游龍戲鳳，詩(shī)人在象牙塔游詞戲句，茶客在南零江游水戲香……宗教是人類童年對(duì)人類晚年的一次想象，以信仰為游戲，這是讓我最為致敬的地方。我另外致敬的地方是年畫中的老鼠嫁女。臘月二十七是嫁娶的黃道吉日。一張晚清的《老鼠嫁女》年畫，滿幅老鼠，一絲不茍，我越看越覺得，我這十多年來(lái)，我竟然只能從一張晚清的《老鼠嫁女》年畫里看到人生莊嚴(yán)。

水繪的時(shí)光樹蔭樹影，石青石綠衣帶飛天，敲得像鼓聲。

早晨醒來(lái)，我想年畫一年貼它一次，多像一個(gè)人死了，一年紀(jì)念他一次。我怎么會(huì)有這樣的想法，我就起床。

祝福。正月初一，雞日?！督痣u報(bào)曉》也是年畫老題材，一只色彩斑爛的大雄雞生氣勃勃地站住，昂首挺胸，目空一切：塵世的難過都沒有了，本來(lái)就沒有？它此刻目空一切只有祝福。我此刻目空一切只有祝福。她慢慢地走回寺院，在銀色的外墻面下她抬抬頭，望了望太陽(yáng)。屋頂?shù)姆e雪溪水般流入無(wú)限清澈。

菊花是陶淵明脫網(wǎng)之花；我貼年畫之際，我有咬鉤感覺，年畫是中國(guó)人內(nèi)心之畫，也是內(nèi)心之花。菊花孕育三季，怒放一期；年畫只在過年的時(shí)候張揚(yáng)，一年一次的拋頭露面，平常它都躲在暗處修煉。

艷麗，飽滿，喜慶，祝福，我也要，我也有，我也差不多能在茫茫大海用一根甘蔗撐船——她在銀色外墻面下，她有陸地。

雪之卷

我現(xiàn)在連踏雪的興致也沒有了。北京這一場(chǎng)大雪下在蘇州，我會(huì)去哪個(gè)園林？我會(huì)在留園冠云峰后面樓上，喝茶，靜坐，看太湖石端的積雪。有一年我看——在彩霞里，太湖石上的兩三分積雪，竟然像雞血。太湖石是雞血石了。

但我也不一定去。遐想往往足夠。我對(duì)自己厭倦了。厭大于倦的時(shí)候，人還有動(dòng)靜；倦大于厭，動(dòng)靜也沒有。生活尚未攢足讓我厭的滋味，而倦，可能是自慰吧。太湖石是雞血石，五彩繽紛，少年在樓上喝茶，澎湃并非全在江湖。

近日讀明末四公子之一侯方域早期之作，氣極沖，咄咄逼人，于是就心生喜歡。人不分古今，都有熱血沸騰片刻。如果這片刻成為片段，一直帶入中年，幾乎是天才。如果一生熱血沸騰，我還有什么話說(shuō)！越發(fā)覺得自己的卑微，渺小——血越來(lái)越?jīng)?，立文字而解憂。

胡同是黑的，雪被居民紛紛掃在墻角凝結(jié)成冰，屋頂上白鐵小煙囪好像破盆破罐里掐剩的幾截蔥白，散出強(qiáng)烈的氣味。煤煙的氣味。他們燒煤取暖，團(tuán)身過冬。我現(xiàn)在連踏雪的興致也沒有了。

我看到一石窟，煙熏火燎——石窟頂端墨黑，一和尚在豆油燈下抄經(jīng)。后來(lái)才知道他是寫家書，我有如釋重負(fù)之感，不知道為什么?！皻v千載如一日歟！”那么，度日也會(huì)如年，在家書末尾，和尚畫了一條狗，黃色的。

誰(shuí)牽著它出上蔡門，苦中作樂？

雪落下，落入法網(wǎng)，中規(guī)中矩；落人大河，速溶速去。去吧，褐色的野兔：一洞桃花。

我已經(jīng)在南方了。我在燈罩的圓壁上十日一山五日一水，十月一山五月一水，十年一山五年一水，千載一山五百年一水，五百年一水逆流而上，源頭是一石米酒。嗟乎！動(dòng)靜也沒有。

我看到一滴眼藥水在知識(shí)分子的眼睫毛上大于一輛馬車，他也周游列國(guó)回來(lái)?！把嗌窖┗ù笕缍贰保f(shuō)，他就這么說(shuō)。嗟乎！生死也沒有。

炎熱??！我里面有一個(gè)人正在死去，或許并不是人，是風(fēng)，是花，是雪，是月。決不會(huì)是時(shí)代。再糟糕的時(shí)代也不會(huì)在我里面死去，因?yàn)槲抑荒茉跁r(shí)代里面去死。一邊的走馬燈亮起：

走馬燈，走馬燈，我是走馬燈里的官兵，咚咚咚，咚咚咚。

走馬燈，走馬燈，我是走馬燈里的強(qiáng)盜，咚咚咚，咚咚咚。

走馬燈，走馬燈，我是走馬燈里的老虎，咚咚咚，咚咚咚。

走馬燈，走馬燈，我是走馬燈里的猴子，咚咚咚，咚咚咚。

走馬燈，走馬燈，我是走馬燈里的白骨精，咚咚咚，咚咚咚。

我就不信這個(gè)邪！咚咚咚，咚咚咚。

氣流回文，江山錦繡，而一下雪，胡同里人是很少的，我騎著自行車出門。

并非如此。

我以為是積雪，想不到是碎玻璃，我的自行車破了——胎上扎出個(gè)窟窿。

于是我看到一石窟，煙熏火燎——石窟的頂端墨黑，一和尚在豆油燈下寒衣織補(bǔ)，我有如釋重負(fù)之感，知道為什么。

我看到我在留園冠云峰后面樓上，喝茶，靜坐，看太湖石端的積雪。太湖石上的兩三分積雪，竟然是黑的，像煤山。太湖石是煤山了。

那里也有一棵大槐樹。附錄：樹才打來(lái)電話，我就寫到這里。他約吃晚飯，說(shuō)潞潞從山西來(lái)了。記得那年夏天，我與他登上山頂，繞著知春亭四望，北京城黑燈瞎火……后來(lái)我們跌跌撞撞下山，鉆進(jìn)附近的胡同和一個(gè)法國(guó)女人喝酒（據(jù)說(shuō)她對(duì)中國(guó)文化感興趣）。

回憶馬纓花

農(nóng)莊里有三棵馬纓花。它們像三個(gè)姊妹，要開一起開，要謝一起謝。但它們從沒開過。別處的馬纓花開著粉紅的花，像小丑高帽子上粉紅的絨線球。

我去的時(shí)候，雞鴨都在雞舍鴨圈，沒見到。農(nóng)莊總經(jīng)理騎著一匹乳白的小豬四處走動(dòng)，小豬耳朵掀動(dòng)開來(lái)，是粉紅的，帶著熱氣、潮氣。經(jīng)過我身邊，我正在稻草垛下喝茶。我喝了一下午茶，直到太陽(yáng)落山，山的荷葉皴被光勾出，與陰唇差不多。此刻的大自然是女性美，陰氣纏綿。

不一會(huì)兒滿月升起，我騎著一張乳白的小桌四處走動(dòng)，小桌的四條腿掀動(dòng)開來(lái)，是粉紅的，也帶著熱氣、潮氣。小桌跑到路燈下我才發(fā)現(xiàn)它的四條腿是粉紅的。我與小桌跑進(jìn)室內(nèi)，在大玻璃邊喝酒。

三棵馬纓花的影子投到大玻璃上，三個(gè)姊妹一鼻孔出氣。

在大玻璃邊喝酒的人越來(lái)越多?？旌茸砹?，突然發(fā)現(xiàn)，大家都是老同學(xué)。

“你是桃園中學(xué)的？”

“是啊，桃園中學(xué)?！?/p>

“我在卷心菜一班?！?/p>

“我也是卷心菜一班的，班主任是蘿卜頭?！?/p>

“對(duì)啊，我想起來(lái)了，我們一起腌過蘿卜頭！”

我們學(xué)校門口有一棵馬纓花，班級(jí)門口有一棵馬纓花，還有一棵馬纓花，在籃球架后面。校長(zhǎng)曾經(jīng)在在籃球架后面的一棵馬纓花下揪蘿卜頭，馬纓花落滿一地。蘿卜頭跑進(jìn)卷心菜地撒尿，我們把他腌了，去化學(xué)實(shí)驗(yàn)室偷出許多精鹽。我現(xiàn)在只記得腌過的蘿卜頭也粉紅，馬纓花開著粉紅的花。

我們是同伙，一鼻孔出氣。

而我現(xiàn)在回憶馬纓花：而滄浪亭黃石假山前有幾棵馬纓花——而同里鎮(zhèn)上有幾棵馬纓花——而那里有幾棵馬纓花——而這里有幾棵馬纓花——而它們像同學(xué)年少，而二三十年之后覺得青春是同謀，而同謀的近義詞：合歡。

“同謀”，“合歡”，二三十年之前誰(shuí)能想到它們是近義詞。

洋蔥年

我找到一張畫有門樓的素描，嚴(yán)肅得像詩(shī)人，我滿心喜歡，就剪下它，貼在硬板紙上。到底叫“硬板紙”還是“硬紙板”，我猶豫，想了想，用方言分別讀出：

倷卜吾一張硬板紙?；蛘?/p>

孥一張硬紙板過來(lái)。

好像在口語(yǔ)里都可以。

我現(xiàn)在有語(yǔ)言障礙，身在北京，要與人交往，只得說(shuō)普通話。我普通話說(shuō)不好，不會(huì)卷舌，這使我的語(yǔ)言自信和磁性大打折扣。平日看書，我下意識(shí)會(huì)用方言默讀，但方言不在方言氛圍，這方言也只是絹花。其中自有道理，我一時(shí)又說(shuō)不清也。其實(shí)也說(shuō)得清，只是說(shuō)出來(lái)無(wú)用。

我把一張畫有門樓的素描貼在硬板紙上，再撕扯些色塊，作為海濱屋頂——我用深藍(lán)的水彩筆在門樓的素描和色塊之間涂抹，晾著的褲腿管有人走動(dòng)。

這里會(huì)出現(xiàn)一條蛇的，我想。

倷卜吾一張硬板紙。你給我一張硬板紙?！皞櫋迸c“你”相比，“倷”是軟性的，是一代花接著一代花開；而“你”，下滑，乏力，又有緊張感。當(dāng)他說(shuō)“你”之際，一種曖昧的命令?！安贰痹谶@一句話里是記音，“卜”這個(gè)字，是漢語(yǔ)中最為神秘的幾個(gè)字之一，簡(jiǎn)約，急促，宏大，莊嚴(yán)，輕輕地接觸，接觸一下，就刻錄于盤。

宇宙是個(gè)盤……

既簡(jiǎn)約，又宏大；既急促，又莊嚴(yán)。大不容易。一個(gè)人文章能寫到這地步，決不是靈魂所可以做到。是靈魂出竅——這又不能（難以）體驗(yàn)。體驗(yàn)終究大跌一路。經(jīng)驗(yàn)藝術(shù)家和體驗(yàn)藝術(shù)家還只是人間的仁者與智者，根據(jù)我的理解，藝術(shù)家的眼光要比人間大。

他的感情從來(lái)不是世俗中的喜怒哀樂。

他最劣等的感情，也是喜于怒、哀于樂。他最劣等的感情寧愿通過文字游戲消耗掉，我想。

畫有門樓的素描，你沉思默想的臉，蘋果的陰影是雪白的，梨的陰影是茶褐的，我想。

我想，一篇散文，一首詩(shī)，一個(gè)人，一位飛天，長(zhǎng)頸鹿和龜，都是：一篇散文是一篇散文的陰影，一首詩(shī)是一首詩(shī)的陰影，一個(gè)人是一個(gè)人的陰影，一位飛天是一位飛天的陰影，長(zhǎng)頸鹿和龜是長(zhǎng)頸鹿和龜?shù)年幱啊?/p>

舉個(gè)例子，一首詩(shī)，如果我覺得是一首好詩(shī)，這就是說(shuō)這一首詩(shī)的陰影不但是雪白的、茶褐的，還是鴨綠的、酒紅的。更多時(shí)候是說(shuō)不清這一首詩(shī)的陰影的顏色。

它使一首詩(shī)的陰影成為一首詩(shī)的陰影的陰影……層層疊疊，沒有盡頭。它成為陰影的隧道，吞下時(shí)光，我想。

在一個(gè)混亂時(shí)代，身為詩(shī)人是幸運(yùn)的，他可以更加混亂。層層疊疊，沒有盡頭。我想。

詩(shī)人是口語(yǔ)，但他常常以書面語(yǔ)的形式得到表現(xiàn)。

每一首詩(shī)都是一本書，這是與散文和小說(shuō)不同的地方。

他是他自己的圖書館，只有很少的幾個(gè)人幸運(yùn)地受到邀請(qǐng)。

傲慢的原因是周圍的物質(zhì)——它的速度過快。

我通過研究一只洋蔥，在我的視覺之外（也就是說(shuō)它大于我的目力所及），一只（南京黃皮）洋蔥它的確是層層疊疊沒有盡頭的，我想。

我想，2005年大概是我的洋蔥年，我多次寫到它：

比窩囊和洋蔥還嫩的燈泡（《春風(fēng)》）。

真他媽的像油炸洋蔥圈，

相當(dāng)震驚，但一冷就在盤子里耷拉（《藏頭詩(shī)》）。

騎球到三樓的胡蔥，

內(nèi)心空虛，擁護(hù)洋蔥的身世，

難道洋蔥就避免不學(xué)無(wú)術(shù)的圈子（《女戲法》）？

我找到一張畫有門樓的素描，并沒有找到一張畫有洋蔥的素描，原因是不夠傲慢。

大槐樹

場(chǎng)景：一個(gè)地方。但許多地方并不能構(gòu)成場(chǎng)景，因?yàn)樵S多場(chǎng)景里也沒有地方。哪怕只是彈丸之地。

據(jù)說(shuō)彈丸——之地是圓的。

而那個(gè)具有大槐樹的場(chǎng)景更是一顆藥丸，地方病人在意念之中吞服它，一天吞服三次，三天過后，紅光滿面，神采奕奕，健步來(lái)到配額的時(shí)間客廳。

圍著大槐樹的地方病人，一圈又一圈，如果我們有機(jī)會(huì)心平氣和，心平氣和地觀看，能看到最靠近大槐樹的一圈，是一圈來(lái)自省城的領(lǐng)導(dǎo)和腰纏萬(wàn)貫的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者，間或，夾雜著少許僑民。當(dāng)然，在目前形勢(shì)下，也不缺天真的藍(lán)眼睛、驕橫的綠眼睛。

他們安排這樣的會(huì)面：省城病人與海外病人互相微笑著點(diǎn)頭致意，并達(dá)成默契，決不握手，為了切斷傳染病爪子。

爪子是當(dāng)下的一個(gè)場(chǎng)景，但沒有地方——即沒有讓爪子健康生長(zhǎng)和自由活動(dòng)的地方。

園丁只有在醉酒的形勢(shì)下出現(xiàn)，他抱著暖壺，以為是噴水壺。而大家也恰恰以為是噴水壺。

給花澆水。

一房間一房間塑料花，過于鮮艷，過于嬌嫩，燙得渾身起泡，哇哇亂叫，逃到人群中。

最后，隨著人群（注意！日趨多的人群正在無(wú)師自通地運(yùn)輸容器，陶瓷走私犯、玻璃走私犯，大槐樹走私犯，小心輕放，統(tǒng)統(tǒng)打碎）淹沒彈丸之地，在上面自在的，還是大槐樹。

它讓一只蛋長(zhǎng)出筆挺的別致的鼻子，才是它呼救的目的和行醫(yī)的興趣。還是大槐樹。

行醫(yī)，行俠，行賄，是行動(dòng)的有機(jī)化肥，足足裝滿三麻袋，井水不犯河水，麻袋上絲網(wǎng)印刷著中國(guó)地圖或者山西省地圖或者江蘇省地圖或者北京和東京和紐約和君士坦丁堡和雅典和河內(nèi)和金邊地圖。

彩色麻袋也過于鮮艷過于嬌嫩，在渾身起泡的形勢(shì)下，過于鮮艷過于嬌嫩，用彩色麻袋就足夠，就足夠行賄了。向行動(dòng)行賄。

足夠向行動(dòng)行賄。

（寫作，前一階段是足夠向行動(dòng)行賄的一個(gè)過程）。

槐花在行動(dòng)，脫離，叛逃，槐花脫離與槐樹的父子關(guān)系、母女關(guān)系、上下級(jí)關(guān)系?；被ǔ椿睒涞聂滛~。

榆樹和無(wú)花果樹建議槐樹給槐花定罪：

通奸罪。

首先是通奸罪。

槐花和人行道和下水道通奸，有時(shí)候還和人通奸。

我們已經(jīng)不是中世紀(jì)。我們?cè)俨荒軉市牟】竦匕压纺信罨顭馈Ｎ覀內(nèi)蚀?。我們常常先把狗男女全身麻醉，然后架到酒精燈上燒烤?/p>

于是我們有了烤羊肉串、烤茄子、烤韭菜。

韭菜一棵一棵跨在燙得渾身起泡哇哇亂叫的鐵簽上，逃到人群中。我們很快就能把烤韭菜捉拿歸案，因?yàn)樗鼈兊钠ü杀环詈妥锩麩o(wú)師自通地?zé)凇?/p>

最后決定使用叛國(guó)罪這個(gè)日日新概念。

槐花凋零，原來(lái)是槐花對(duì)槐樹犯罪——叛國(guó)罪。旁觀著的膀胱掛水，青霉素，紅霉素，失效的青霉素和紅霉素，結(jié)果只能加速槐樹國(guó)的炎癥仿佛邊際，不斷擴(kuò)大的邊際擴(kuò)大著它的地盤。

而國(guó)家主義卻不需要保質(zhì)期。

樂觀地說(shuō)，它未來(lái)。

大清早的，我從七樓坐電梯下到二樓，餐廳在那里。

自助餐。

我高捧一只小碟子經(jīng)過一只只大碟子。西芹黃瓜豆芽花生什錦醬菜炒面湯面油條春卷白煮蛋面包片奶油砂糖豆?jié){牛奶紅茶咖啡一個(gè)戴著高帽的廚師倒立在一只大碟子里煎雞蛋“你要單面煎雞蛋還是雙面煎雞蛋”他在接下來(lái)的時(shí)間里將在女服務(wù)員的旗袍上煎熬這是后來(lái)發(fā)生的事。女服務(wù)員的旗袍上刺繡著傳統(tǒng)鳳凰。

一個(gè)戴著高帽的廚師聽說(shuō)我要單面煎雞蛋，就兩腿落地，從大碟子一躍而出，單腿跪在女服務(wù)員的旗袍上，把雞蛋在女服務(wù)員的乳房上磕破（在鳳凰這個(gè)縣城大小的區(qū)域之中），傾銷到（在鳳凰這個(gè)縣城大小的區(qū)域之外）普照鳳凰的大太陽(yáng)的平底鍋上，蛋白要挾蛋黃，遷徙，向中原遷徙。他煎雞蛋，太陽(yáng)紅了，熱氣冒了，失去蛋殼的雞蛋渾身起泡了。

它也是叛國(guó)罪，蛋白蛋黃叛逃出蛋殼的國(guó)家，這一刻國(guó)家和叛逃者是共同地空洞與沮喪，它們共同出資，聘請(qǐng)我這個(gè)文字特工，一口吞服患有叛國(guó)罪的單面煎雞蛋，其實(shí)是一口吞服患有叛國(guó)罪的罪名，這一面無(wú)師自通：國(guó)家由于空洞故能制訂一圈又一圈的獨(dú)立核算的罪名。給花澆水。

是的，“給花澆水！別忘記”。

我要雙面煎雞蛋。一個(gè)戴著高帽的廚師聽說(shuō)我要雙面煎雞蛋就兩腿跨上女服務(wù)員，用鏟子拍打她高熱的屁股，一溜煙跑了。遷徙，向場(chǎng)景遷徙。沒有地方是因?yàn)榈胤叫栽谀壳靶蝿?shì)下僅僅作為雙面煎雞蛋的假設(shè)。因?yàn)殡p面煎雞蛋的另一面——國(guó)家性，正向行動(dòng)行賄。地方病人說(shuō)彈丸和藥丸比賽，看誰(shuí)圓！我極其掃興地離開餐廳，去三樓聽課。今年有182個(gè)城市要建成國(guó)際化大都市，越是國(guó)際，越是國(guó)家，圍著大槐樹，一圈又一圈，圍著大槐樹，一圈又一圈的小碟子。

廚師在我眼皮底下叛逃，出賣國(guó)家有關(guān)煎雞蛋的秘密。

場(chǎng)景：有大槐樹的場(chǎng)景。

人物：在有大槐樹的場(chǎng)景里煎雞蛋的人物。

也是地方病人。

也是省城的領(lǐng)導(dǎo)。

也是腰纏萬(wàn)貫的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者。

也是僑民。

也是天真的藍(lán)眼睛、驕橫的綠眼睛。

也是爪子（這多像一個(gè)特寫）。

也是園丁。

也是走私犯。

也是狗男女。

也是廚師。

也是女服務(wù)員。

也是文字特工。

時(shí)間：在時(shí)間之中的場(chǎng)景和人物，也就是說(shuō)場(chǎng)景是時(shí)間，人物是時(shí)間。

也就是說(shuō)雙面煎雞蛋并不需要地方病人省城的領(lǐng)導(dǎo)腰纏萬(wàn)貫的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者僑民天真的藍(lán)眼睛、驕橫的綠眼睛爪子園丁走私犯狗男女廚師女服務(wù)員文字特工。也就是說(shuō)雙面煎雞蛋，一面煎一面，一面在另一面上自我完成。

大槐樹（這多像一個(gè)特寫）。

視覺經(jīng)驗(yàn)說(shuō)，特寫大到不可收拾，特寫對(duì)象也大到不可收拾。

（大槐樹）這多像一個(gè)特寫?！?/p>

創(chuàng)作談

散文對(duì)我而言，是側(cè)耳一驚，聽到了雁聲；也是回眸一笑，看到了槐影。