任榮會(huì)

機(jī)關(guān)里的老R，年約55歲，卻已有著36年的吸煙史了。在到處都張貼起“禁止吸煙”標(biāo)志的機(jī)關(guān)大樓里，他突然覺(jué)得自己越來(lái)越孤立，便悄悄地萌發(fā)了戒煙的念頭。可日復(fù)一日地吸了幾十年的煙，一下子要打破這種循環(huán)不吸了，他覺(jué)得有些別扭，于是便伏案燈下，想先把自己幾十年吸煙的利弊得失，細(xì)細(xì)地回顧一番，展開(kāi)稿紙時(shí)，他不由自主的又點(diǎn)燃了一支煙……

老R算得上一個(gè)“老牌煙民”了。經(jīng)過(guò)幾次痛下決心的節(jié)制后，至今仍保持著每天吸掉一盒的水平。如果按一年365天，每盒煙20支計(jì)算，36年來(lái)，他吸掉的香煙已有262800支，堆起來(lái)像一座小山了。老R在辦公室里用尺子精密地量過(guò)，每支香煙8厘米長(zhǎng)，若將他吸過(guò)的煙一支支連接起來(lái)，足有21.024公里遠(yuǎn)。不算不知道，一算嚇一跳，老R驚恐地摘下眼鏡，以手擊額道：“我的媽呀，一支支擺出去，可以從唐山擺到豐潤(rùn)了！”

老R就是在豐潤(rùn)上山下鄉(xiāng)、接受貧下中農(nóng)再教育時(shí)學(xué)會(huì)吸煙的。在那個(gè)被理想主義和英雄史詩(shī)般的激情所鼓舞的年代，19歲的他滿懷壯志地來(lái)到豐潤(rùn)縣一個(gè)偏遠(yuǎn)貧脊的小村里插隊(duì)落戶。遠(yuǎn)離親人，生活清苦，滿腔激情無(wú)所發(fā)揮，前途一片茫然。讓他第一次嘗到了孤獨(dú)落寞的滋味。繁重的農(nóng)活間隙，坐在田埂上歇煙時(shí)，淳樸的農(nóng)民沒(méi)有對(duì)他講什么“再教育”的道理，卻從卷起的褲管中翻出自產(chǎn)的旱煙，“嘩 ”一聲從小孩子用過(guò)的作業(yè)本上撕下一條紙邊，用長(zhǎng)滿厚繭的粗糙大手，三擰兩轉(zhuǎn)，熟練地卷成一支“錐子把”，用舌頭舔一下后，也不管老R樂(lè)不樂(lè)意，便直遞過(guò)來(lái)：“抽一支吧，既解悶又解乏”。面對(duì)著社員們的親切和真誠(chéng)，老R頓覺(jué)已和社員融為一體，便身不由已地點(diǎn)燃了那支“失身”的“錐子把”，從此，老R成了煙民的一員。

坦白地說(shuō)，吸煙的滋味又苦又澀，煙中含“尼古丁”又絲毫沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)，但在那個(gè)難熬的年代，煙卻給孤獨(dú)的老R帶來(lái)了一種精神上的慰藉和依戀。小時(shí)候，見(jiàn)大人們高興時(shí)抽煙，來(lái)客時(shí)敬煙，絲絲縷縷的煙霧總能襯托出一種祥和的氣氛，他便一直以為，吸煙是一件很愜意的事，下鄉(xiāng)后他才知道，原來(lái)吸煙與人的憂、愁、悲、思都密切相聯(lián)。

70年代初，老R入礦當(dāng)了礦工，超體力的繁重勞動(dòng)及在井下十幾個(gè)小時(shí)的疲勞，使他上井后更加深了對(duì)煙的感情，但此時(shí)，他已告別了“錐子把”而成為“兩頭一般粗”的香煙一族了。因口袋里的錢還要養(yǎng)家，他只能抽一兩毛錢一盒的低檔牌香煙，即使如此，每月也總要耗去工資的20%去吞云吐霧。不知從何時(shí)起，香煙的牌子幾乎成了煙民身份、地位的象征，那時(shí)，有誰(shuí)當(dāng)眾掏出一盒4毛錢的“恒大”或“前門”牌香煙，瀟灑地撕開(kāi)錫包紙，足以讓工薪階層的煙民們羨慕得嘖嘖連聲。再后來(lái)，老R被提拔到辦公室，干起了為領(lǐng)導(dǎo)起草報(bào)告、講話稿之類的差事，香煙更一刻也離不開(kāi)他那已熏得發(fā)黃的手指了。不過(guò)，老R混到了辦公室主任的地位，對(duì)礦上用來(lái)招待貴賓的“鳳凰牌”香煙有了小小的支配權(quán)，可他從不沾公家的便宜，這足以讓他當(dāng)著眾人的面心安理得地點(diǎn)上自己的“官?gòu)d”煙，那份安然近乎享受。

改革開(kāi)放后，人們的生活質(zhì)量越來(lái)越好，除了吃、穿、行發(fā)生巨變外，煙民們手中的香煙也突然百花爭(zhēng)艷般豐富多彩起來(lái)，外煙、各種高檔香煙目不暇接，不知不覺(jué)間，老R手中的煙也由“官?gòu)d”向“北戴河”“三塔”等牌子過(guò)渡，偶爾也能亮出一盒“云煙”瀟灑一回，他發(fā)現(xiàn)，身邊的煙民們大多變得闊氣起來(lái)，可每月的煙資也由過(guò)去的十幾元，攀升到120—150元左右了。盡管如此，幾十年下來(lái)，老 R 竟消耗掉了近四五萬(wàn)元的煙資。

正當(dāng)老R為香煙世界越來(lái)越精彩而慶幸時(shí)，一股反煙、限煙、禁煙的潮流開(kāi)始風(fēng)彌全球。隨著人們現(xiàn)代文明意識(shí)的增強(qiáng)，越來(lái)越多的人覺(jué)悟出吸煙的危害，每支煙的屁股上都加上了一節(jié)過(guò)濾嘴，煙盒上也赫然印上了“吸煙有害健康”的警示。吸煙的人開(kāi)始遭到白眼和冷語(yǔ)，更令老R不安的是，當(dāng)年和他一起吞云吐霧的朋友，有的因煙而病，有的悄悄地退出了煙民的行列，環(huán)顧左右，“當(dāng)年共我賞花人，撿點(diǎn)如今無(wú)一半”，這使老R心中產(chǎn)生了一種跟不上時(shí)代的恐懼和孤獨(dú)感。在戒煙成了文明和時(shí)尚的壓力下，老R為保住“鐵桿煙民”的面子，曾想出了如“沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)抽煙抽窮了；得病的人不都是煙民”等等貌似客觀的理由，企圖去說(shuō)服別人也麻醉自己，但他發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)很少有人再信他的話了，就連老R自己，每天抽完20支煙后，也常常覺(jué)得胸悶氣短，唇焦舌燥，脾胃不暢，嘴里的苦澀無(wú)法向人明說(shuō)。再想到那幾萬(wàn)元的煙錢竟然白白吸掉了，老R覺(jué)得是燒掉了一座房子或一輛汽車。心里頭覺(jué)得很不是滋味。

思前想后，老R終于想明白了，誘使他加入煙民行列的那個(gè)年代已經(jīng)過(guò)去了，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、社會(huì)進(jìn)步，步入小康的人們自我保護(hù)和關(guān)注健康的意識(shí)越來(lái)越強(qiáng)，吸煙不僅害已，已經(jīng)是在害人了。告別香煙已是社會(huì)文明發(fā)展的必然趨勢(shì)了。想到此，老R喃喃自語(yǔ)：“有錢不如長(zhǎng)壽，抽煙何益，習(xí)慣而已，為了自己，為了明天更美好，豁出去吧！”

老R毅然掐滅了手中燃著的香煙，伏身在紙上寫下了“與時(shí)俱進(jìn)，明天戒煙”的誓言。36年來(lái)，老R這次也許真的想明白了。