■姚敏兒
生命中無處不在的孤獨(dú)(外—篇)
■姚敏兒
從小到大心情不好的時(shí)候,我會(huì)躲起來,找一個(gè)別人不輕易找到的地方獨(dú)自流淚,我也抱怨自己的不爭氣,但是我更深的感覺是不被理解,我覺得我是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體,即使與這個(gè)世界的一部分存在著極為親密的關(guān)系,我也是一個(gè)孤獨(dú)體,孤獨(dú)是因?yàn)樽约旱膬?nèi)心世界不被了解,喜怒哀樂沒有人與你共鳴。
我時(shí)常會(huì)凝視一棵老香樟樹、一坐老房子、一條老路……是否它們的內(nèi)心同樣也留存一份孤獨(dú)?我還會(huì)在想一株草、一朵云、一座山、一滴水、一顆星、一只鳥是否曾孤獨(dú)過,是否在孤獨(dú)中堅(jiān)守著什么。我也時(shí)常會(huì)關(guān)注一只貓,不是它追著一只老鼠的時(shí)候,而是安靜地躺在窗臺(tái)上,眼神迷茫。同樣我也會(huì)關(guān)注一條狗,不是它和其他的小狗打鬧在一塊,而是它蹲在門前,用舌頭舔著身上的毛,然后朝著一個(gè)方向發(fā)呆。我更會(huì)關(guān)注一個(gè)人,尤其是在一大群人當(dāng)中,在喧囂熱鬧的場合中,那個(gè)最安靜地坐在角落里默不出聲的人,也會(huì)關(guān)注一個(gè)穿著奇特,或者行為語言與他人與眾不同的人,想想他們的內(nèi)心是否有一種來自自我和他人以及天地凝合成的孤獨(dú)。叔本華說幸福的最大部分原因來自于人的內(nèi)心,我想孤獨(dú)也是的。
人為什么會(huì)孤獨(dú),是因?yàn)槿诓坏剿说氖澜缰腥?,他人也融不到自我的世界中;是因?yàn)橐呀?jīng)不想懂別人,也不想別人懂自己,因?yàn)樵僖膊幌肟燎蟊焕斫?,于是只能自己跟自己?dú)語。孤獨(dú)為自己的內(nèi)心筑起了一道小高墻。
我喜歡三木清說過的話:孤獨(dú)不是在山上,而是在街上,不是在一個(gè)人的里面,而是在很多人的中間。也許不只是我,很多人都會(huì)有這樣的感覺,當(dāng)你行走在人來人往的街頭時(shí),心中油然而生一種情愫,孤獨(dú)和憂傷。因?yàn)槲覀儠?huì)感到世界是如此的廣闊而多元,而人生又是如此的渺小與局限,人的一生只能行走過一些地方,只能與某些注定相遇的人相遇,有多少風(fēng)景在眼前流逝,有多少人擦肩而過。因?yàn)殄e(cuò)過,因?yàn)椴槐焕斫?,因?yàn)槎虝?,因?yàn)楦鞣N因素,我們才有了孤獨(dú),孤獨(dú)其實(shí)也是人類所擁有的天性。
當(dāng)獨(dú)孤已經(jīng)化為超越孤獨(dú)之上的時(shí)候,也就不能以本身的孤獨(dú)去言論了,那時(shí)候的孤獨(dú)成為了一種境界。世界上的很多偉人無不在這樣的孤獨(dú)中誕生。31歲的尼采曾經(jīng)說過:我四處徘徊,孤獨(dú)得就像一頭犀牛。但是他恰恰在孤獨(dú)中完成了經(jīng)典之作《悲劇的誕生》、
《人性,太人性的》、《樂觀智慧》等。我們熟知的意識流大師普魯斯特在病床上完成了長篇巨作《追憶似水年華》。還有文藝復(fù)興時(shí)期意大利畫家拉斐爾終生未婚,在他短暫的37歲人生中完成了最負(fù)盛名的圣母像《椅中圣母》、《西斯廷圣母》等。此外,貝多芬、米開朗基羅、薩特、梵高等他們的成就無不在曠世的孤獨(dú)中煉成。有些人就是喜歡人生中有一部分時(shí)間是屬于孤獨(dú)的,這種孤獨(dú)是給自己心靈一方安靜的土地,不再受外界約束。因?yàn)榇藭r(shí)面對的只有自己,可以盡情地做真實(shí)的自我,可以不用戴著面具,不用說違心的話,不用看別人的臉色。世上絕大多數(shù)人可以歸于此類,孤獨(dú)可以給他們造就一個(gè)自由的天地,所以在某種程度上孤獨(dú)必然是與自由為伍的。
人可以比作一個(gè)圓心,從圓心向外輻射,當(dāng)人走得越來越遠(yuǎn)的時(shí)候,當(dāng)走出熟悉接近陌生的時(shí)候這種孤獨(dú)感會(huì)越來越強(qiáng)烈,就像一座金字塔,當(dāng)人爬得越高的時(shí)候,也會(huì)越來越孤獨(dú)。真正靈魂深處的孤獨(dú)必然是與人的深度和眼界有關(guān),所以那時(shí)候的人往往會(huì)找信仰支撐。信仰成為了孤獨(dú)的救贖。
生命,包括大自然和人類,都存在不同層次的孤獨(dú),也遭受著孤獨(dú)循環(huán)往復(fù)的侵犯,孤獨(dú)是生命情感的一部分,與生俱來,沒有辦法解脫。只是天地間,無數(shù)個(gè)孤獨(dú)的理由不同罷了。
你之所以會(huì)掉進(jìn)污泥沼澤,是因?yàn)樗闹醒腴_著艷麗的鮮花,吸引著你不顧一切去采摘;你之所以會(huì)跌入萬丈深谷,是因?yàn)樯焦鹊膶γ嬗兄煌麩o垠的草原,吸引著你放飛自由的心靈。這世間的物本來是單個(gè)體,正因?yàn)橄嗷ブg存在著引力,甚至可以說是誘惑,才建立起了多種多樣微妙的聯(lián)系,才有了善和惡、美和丑之分。
法國作家讓·吉奧諾在《人世之歌》中說過:我們需知道,一座山不僅是以其高大而存在,她也有重量,有氣味,有動(dòng)作,有魅力,有語言,有情感。一條河也是一個(gè)人,也有其喜怒哀樂,有其愛情、力量、靈魂和疼痛,并且渴望冒險(xiǎn)的經(jīng)歷。所以世間萬物的一切存在都是有生命的,并且在時(shí)間里生長著。它們是多元的,每個(gè)人會(huì)被其中不同的元素誘惑。有人喜歡一座山的高度,也有人喜歡一座山的氣魄;有人喜歡一條河的長度,也有人喜歡一條河的秀美;如果更世俗些,在男女之間,有些男人喜歡一個(gè)女人的胸部,也有些喜歡一個(gè)女人的臀部……這世間有很多元素在無意間誘惑著你,就像不經(jīng)意間打開著的一扇扇大門,你會(huì)根據(jù)自己的興趣愛好,走進(jìn)你喜歡的大門,然后在里面探索那些讓你歡喜鼓舞的秘密。
人的一生就是做著一萬道的選擇題,也同時(shí)做著非相同數(shù)量的被選擇題,選擇是一種被誘惑,被選擇是一種誘惑。世間有那么多美麗的生命形態(tài)讓人們在一瞬間怦然心動(dòng),可是人生長河中也許只有那么幾樣也許是一樣讓人如癡如醉,讓人仿佛走進(jìn)了一個(gè)神奇的國度,或許是天堂,或許是地獄。而一路上誘惑人們的可能是一種精神,一種氣質(zhì),一道風(fēng)景,一束光亮;也可能是金錢、權(quán)利、欲望和性。
除了人與萬物之間的誘惑,物和物之間也存在著誘惑。蝶戀花,鳥戀林,星戀空,雨戀水,筆戀紙,車戀路……正是因?yàn)檫@樣的誘惑和吸引,才有了一路的風(fēng)景和故事。誘惑在某種意義上成為了大自然生命個(gè)體之間產(chǎn)生微妙互動(dòng)的一種催生元素。
因?yàn)榈謸醪蛔≌T惑而產(chǎn)生癡迷,癡迷會(huì)產(chǎn)出幸福。在這個(gè)世界上,有很多人因?yàn)榘V迷于自己所做的事情而產(chǎn)生源源不斷的幸福。比如喜歡花花草草的養(yǎng)花人,一生愿意與花草為伴;喜歡雕刻的人,一天中竟然有十多個(gè)小時(shí)坐在桌子旁在米粒上雕刻只能用顯微鏡放大才能看清的文字;喜歡油畫的畫家半夜在睡夢中起來在油畫版上記錄睡夢中的靈感;喜歡創(chuàng)作的人呆在房間里半個(gè)月不出門專心寫故事……這些因誘惑而產(chǎn)生的內(nèi)驅(qū)力是積極的,那是一個(gè)人情感思想的投入和再生產(chǎn),而相反,在這世間也存在另外一種無形的可怕的誘惑,就好比虱子一點(diǎn)點(diǎn)吸食人的血液,讓人走向滅亡,比如犯罪、吸毒、賭博、殺戮……這種人性的缺陷是可怕的,但是也很難避免,世間有那么多張大網(wǎng),不可能人人都走進(jìn)一張好網(wǎng)。
人因?yàn)槊赖恼T惑而去制造另外一種美,那是一件美事。美可以是外在,也可以是靈魂深處的。生命無處不存在誘惑,猶如散落著的一個(gè)個(gè)神秘的城堡,聰明的人懂得走進(jìn)去探索,也懂得走出來看看外面的世界。