■李衛(wèi)軍

穿越時(shí)光

■李衛(wèi)軍

恐怖的刑場(chǎng)內(nèi)，除了高度機(jī)械化的執(zhí)刑的警察和高度熱情化的圍觀的群眾，沒(méi)有一個(gè)親人進(jìn)入馬村長(zhǎng)那驚恐搜尋的眼睛。暮秋沉沉的寒氣浸蝕著馬村長(zhǎng)的肉體，他的思想也驟然凝凍了。他本想高聲唱點(diǎn)什么來(lái)作為他最后的遺言，但直至槍響他也沒(méi)有積攢起足夠的勇氣。

子彈在他肥厚的軀體里掘進(jìn)，那股力度是多么驚人，以致使他還沒(méi)能感覺(jué)到絲毫的疼痛便又飛快地離開(kāi)了他的背心。他猝然倒下了，面容丑陋而恐怖。

1

在這個(gè)故事里，我們假定時(shí)光能夠穿越。

于是，我們看到帶著血跡的鉛彈從地上的某個(gè)角落彈起，又回到了警察的槍膛。在經(jīng)過(guò)馬村長(zhǎng)身體的那個(gè)洞眼時(shí)，又激活了他的心臟和大腦，他掙扎著爬了起來(lái)，嘿嘿地自嘲著干笑兩聲，拍拍身上的灰塵，走向來(lái)時(shí)的路。

他從舊車(chē)上下來(lái)，從公判大會(huì)上走回了監(jiān)獄。在這暗無(wú)天日的狹小得令人窒息的地方，他承受著生理和心理上的巨大壓力，他時(shí)時(shí)想起很多的人和很多的事，他常常毫無(wú)理由地傻笑，甚至狂嘯一陣又突地戛然而止，

他的老婆、兒子、情婦，以及一捆捆粉花花的百元大鈔漸漸變成一條條猙獰可怖的毒蛇，不斷地向他沙沙滑來(lái)……

錢(qián)書(shū)記是唯一一個(gè)來(lái)看他的。一看到他，錢(qián)書(shū)記就老淚縱橫，以頭撞墻，嚎啕大哭：“小馬，是我害了你呀！”

他的嘴皮子上下打架，好不容易話才到了舌頭，說(shuō):“可我害了太多太多的人啊……”

是啊，他害了太多太多的人。他先是把一個(gè)兩千號(hào)人的村子吃出了一百多萬(wàn)元的大窟窿，再是讓他老婆得了一種怪怪的不治之癥，送他兒子進(jìn)班房，最后是，他的政績(jī)工程——一幢剛剛竣工投人使用的村小學(xué)教學(xué)大樓轟然倒塌，在內(nèi)辦公的十四名教師無(wú)一生還……

他的淚水早巳流盡，只有靠咽喉發(fā)出的令人恐怖的干嚎聲來(lái)表達(dá)他巨大的悲痛和悔恨。他哭得凄惶，如一只落進(jìn)了陷阱的狼，叫聲疲憊絕望而悲慘。

2

時(shí)光繼續(xù)穿越，他走出了監(jiān)牢，回到了他被捕前夕那個(gè)令他魂飛魄散的時(shí)刻。

那是一個(gè)多么美好而令人陶醉的夜晚，在縣城，一個(gè)名叫“尋夢(mèng)園”的發(fā)廊里，他正和鳳鳳做愛(ài)漸入佳境的時(shí)刻，手機(jī)忽然響了。鳳鳳勃然大怒，宛若燒得正旺的烈火里掉進(jìn)了鹽粒，她狂叫著令他關(guān)了手機(jī)。但他沒(méi)有關(guān)，他怕有人告他，因此每次外出都在村里安好了耳目。這一個(gè)多月來(lái)，他的神經(jīng)高度緊張，心虛得發(fā)狂怕得要死。手機(jī)里傳出的消息比他擔(dān)心的嚴(yán)重何止千萬(wàn)倍!“馬村長(zhǎng)，教學(xué)大樓塌了!”剎那間，他的頭一陣劇痛，仿佛五雷剛剛滾過(guò)他的頭頂。天塌下來(lái)了!但他立即鎮(zhèn)定下來(lái)，他想，如果沒(méi)有死人，如果消息還沒(méi)有外泄，他姓馬的就還有一絲轉(zhuǎn)機(jī)。

他叫了一輛出租往村里飛奔。深秋的夜風(fēng)吹亂了他優(yōu)雅華美的發(fā)式，他也感覺(jué)不出絲毫的涼意。

老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，他看到了警燈刺眼的光芒，聽(tīng)到了警笛刺耳的囂叫。他跌跌撞撞地下了車(chē)，上氣不接下氣地叫嚷：“死沒(méi)死人？死沒(méi)死人？”沒(méi)人理他，迎面而來(lái)的是兩名全副武裝的警察，他趕緊掏出香煙，但一副冰冷的手銬早已鎖死了他的手腕。

3

時(shí)光繼續(xù)穿越。那是他一生中最憂愁煩躁的時(shí)期。剛剛竣工投入使用的村小學(xué)教學(xué)大樓的一角，出現(xiàn)了一條手指粗的裂縫，這條裂縫從三樓頂端一直延伸到樓基，沒(méi)入地表。外面燦爛的陽(yáng)光射進(jìn)，裂縫便如一條從天而降的閃電，照得他一臉恐懼。他掏出鳳鳳塞給他的香噴噴的手帕按按額頭上的汗珠，決定當(dāng)晚召開(kāi)村主要干部參加的一次緊急會(huì)議。會(huì)議的結(jié)果形成了兩條決議：一是立即停止使用大樓，起訴建筑承包商；二是要求建筑承包商加以修補(bǔ)。他失眠了，天亮?xí)r才決定采納第二條決議。他之所以這樣決定，是因?yàn)樗雷约阂巡冗M(jìn)一個(gè)無(wú)邊無(wú)際的黑泥潭，稍有不慎，大片大片污泥將在頃刻間將他全部吞沒(méi)，與其與承包商打一場(chǎng)曠日持久的官司，不如先敷衍一陣，以后換屆時(shí)自己一走了之。況且，他又怎敢與承包商對(duì)簿公堂？承包商在招標(biāo)之前送給他一個(gè)沉甸甸的牛皮信封，他是在廁所里慌慌張張地撕開(kāi)它的，那不是一個(gè)普通信封，內(nèi)裝十疊百元大鈔，共計(jì)十萬(wàn)元人民幣。那些天，他特留意《新聞聯(lián)播》，也看起了報(bào)，一旦有“打擊……”“嚴(yán)懲……”之類(lèi)的消息觸動(dòng)他的大腦，他就心驚肉跳，整夜整夜的惡夢(mèng)不斷。

來(lái)自家庭的情況也讓他不安。先是兒子叫他不爽。那小子已越來(lái)越不能如他所愿了，一個(gè)正念初三的學(xué)生，竟和一名同班女生談情說(shuō)愛(ài)。這倒沒(méi)什么，問(wèn)題是他竟搞大人家的肚子。女生的父親摸頭不知腦地奔到家里來(lái)逼婚。他想拒絕，結(jié)果臉上立馬就挨了平生以來(lái)的第一記耳光，那一記耳光抽得他兩眼金光飛濺。金光閃過(guò)后，他才明白自己還是名村長(zhǎng)，而抽他耳光的不過(guò)是一個(gè)拉煤車(chē)的長(zhǎng)滿了厚繭的松樹(shù)皮一般粗糙的手掌。他覺(jué)得太晦氣。他覺(jué)得該結(jié)束自己晦氣的日子了，但他沒(méi)忘記自己是有身份的，便命令兒子教訓(xùn)教訓(xùn)那個(gè)魯莽的煤夫。兒子比他更煩，以為用自己的手去拍打那黝黑龜裂的面龐會(huì)污穢自己，便干脆抓起桌上的煙灰缸，一二三四，一二三四，……在那煤

夫的額頭上來(lái)了陣雹子般的重?fù)簦悍虻沟氐穆曧戵@醒了他父子，他想挽回點(diǎn)什么，但已經(jīng)晚了。

警車(chē)來(lái)了，又走了。他的兒子也走了。兒子，住進(jìn)了班房的兒子，還是自己的兒子嗎？四年前，他那么矮小又那么聽(tīng)話，一直都是小學(xué)里的三好學(xué)生。而今怎么會(huì)這般野蠻，沉溺于撲克麻將游戲機(jī)甚至睡女同學(xué)……再是妻子，那個(gè)黃臉婆，他一想起她就要吐，那鬼病纏身都兩三年了，天天打針吃藥，下身還是癢癢癢……還腫成水泡，后來(lái)，水泡泡一直爬到她臉上，叫她像條腐臭透心的死鮑魚(yú)；還盯他的梢，時(shí)不時(shí)說(shuō)些陰陽(yáng)怪氣的話，叫他聽(tīng)得像是大熱天里咽芋頭；動(dòng)輒找村里的婦人們吵架，罵人家偷了他。因?yàn)樗?，他門(mén)前便有了扯不清的桃花官司，傳不盡的艷情緋聞。

因?yàn)檫@煩躁，他便極少回家，把自己全泡在縣城“尋夢(mèng)園”發(fā)廊鳳鳳一個(gè)人的身上了。

4

假若時(shí)光穿越到一年前，我們的馬村長(zhǎng)就回到了他一生中最為輝煌的時(shí)期。上任僅一年，他就取得了好成績(jī)。他用一個(gè)小小的計(jì)謀整掉了他的對(duì)手，一個(gè)管黨群的副書(shū)記。于是，村干部進(jìn)行了一次大換血，換血之后，他有了一大筆錢(qián)。上來(lái)的村官都怕他，慢慢地慣了，什么事都是言聽(tīng)計(jì)從。于是，他開(kāi)始做早已想好的幾件大事：一是把村與縣農(nóng)貿(mào)公司的蔬菜收購(gòu)價(jià)格壓低四成，漁利所得由他與縣農(nóng)貿(mào)公司五五開(kāi)。加上縣農(nóng)貿(mào)公司的回扣，他一年所得就相當(dāng)于一個(gè)普通村民平均收入的二十倍了。提議先是由縣農(nóng)貿(mào)公司經(jīng)理提出來(lái)的，開(kāi)始他不同意，因?yàn)樗詾樽约菏寝r(nóng)民的兒子，不能干損害父老鄉(xiāng)親的勾當(dāng)。經(jīng)理拍拍他的肩膀說(shuō)：“馬村長(zhǎng)，我們不談這個(gè)，先到城里散散心再說(shuō)。”他想，你農(nóng)貿(mào)公司十多年來(lái)不知賺了我們村多少血汗錢(qián)，而今我代表家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親消費(fèi)消費(fèi)你也是理所當(dāng)然。這樣想來(lái)，他便客隨主便，放開(kāi)了手腳。

那回，他第一次走進(jìn)了上星級(jí)的大賓館，第一次品嘗了兩千元一瓶的名酒，第一次讓女人抓酥了身板，第一次步入了舞池。特別叫他高興的是，他結(jié)識(shí)了一位叫鳳鳳的發(fā)廊小姐。鳳鳳天生麗質(zhì)，熱情奔放，一舉一動(dòng)，無(wú)不風(fēng)情萬(wàn)種，叫他樂(lè)不思?xì)w。當(dāng)晚，兩人便上了床。第二天一早，鳳鳳把嘴對(duì)著他的耳朵柔柔地說(shuō)：“馬哥，你得到了我最珍貴的禮物?！兵P鳳一把掀開(kāi)被子，叫他搜尋禮物。他一眼就看見(jiàn)了在雪白的床單上印著幾朵艷麗打眼的“紅梅”。其實(shí)，這不過(guò)是一個(gè)現(xiàn)代娼妓騙取真誠(chéng)和索要高價(jià)的慣用伎倆，但“初出茅廬”的他卻陷進(jìn)去了，以為他收獲了一個(gè)女人最珍貴的禮物。他受寵若驚，一月數(shù)回地跑“尋夢(mèng)園”。以后，鳳鳳便要他離婚，他滿口答應(yīng)，不久又說(shuō)難辦；鳳鳳便不催了，只說(shuō)做他的情人也值。他覺(jué)得太虧了她，滿口還說(shuō)離。鳳鳳便哭了，哭得哀哀戚戚，花枝亂抖；他看得心疼，拍胸打掌地起誓。鳳鳳便不哭了，說(shuō)她小弟弟開(kāi)車(chē)撞了人，私了要賠三萬(wàn)元。他二話沒(méi)說(shuō)，便回村拿錢(qián)。以后，風(fēng)鳳便不哭了，只是笑，卻總有些勉強(qiáng)。他看得好傷心，在一個(gè)深夜，她掏出了心窩子，說(shuō)一個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥艘驗(yàn)樗x了婚，她面臨著艱難的抉擇?！拔夷南爰匏?，可是……”鳳鳳說(shuō)得淚水漣漣。

自然地，他與禿頂卷入了一場(chǎng)曠日持久的爭(zhēng)風(fēng)吃醋的戰(zhàn)爭(zhēng)，他的錢(qián)越花越多。于是，在他家鄉(xiāng)的那個(gè)村子，人均提留便加了五元、十元、二十元……于是，他越來(lái)越頻繁地“精減”村組干部和民辦教師，為的就是要勒索一筆筆急需使用的鈔票。開(kāi)始，他心里經(jīng)常鬧矛盾，懷疑自己的所作所為是不是背叛了家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親，也背叛了自己大干一番事業(yè)造福一方的初衷，但他一想到鳳鳳的柔情，美酒佳肴的可口，舞池賭場(chǎng)的興奮，他就義無(wú)反顧地走了下去。漸漸地，他把鄉(xiāng)巴佬的外表抖落得一干二凈，他皮鞋锃亮，西裝筆挺，腰別手機(jī)，嘴叼香煙，玩的是輸贏一場(chǎng)達(dá)數(shù)千元的麻將撲克……同時(shí)，在他日益肥碩的頭腦里，漸漸豐富了一系列的處世哲學(xué)，譬如，有權(quán)則用，過(guò)期作廢，今朝有酒今朝醉；譬如，男人就應(yīng)該不斷地去征服女人……

5

如果時(shí)光穿越到四年前，我們看到的馬村長(zhǎng)還是一名老實(shí)巴交、勤勤懇懇的農(nóng)夫。他與一般的莊稼漢子沒(méi)什么兩樣，他滴酒不沾，一包五毛錢(qián)的次品煙也

要揣上三五天。他把老婆看得很重，碰到艷麗的女人也不敢拿眼正看。他關(guān)心兒子的前途，每天都要查詢(xún)兒子的學(xué)習(xí)情況。唯一使他與別的莊稼漢子不同的是，他有一輛破舊的面包車(chē)，它使用的年限早已超出了設(shè)計(jì)使用壽命的數(shù)倍，這樣的車(chē)是絕對(duì)不允許在國(guó)道上奔跑的，但它可以在鄉(xiāng)村的公路上奔馳。這輛車(chē)幾經(jīng)轉(zhuǎn)賣(mài)，終于到了他的手中，他喜不自勝，堅(jiān)信這車(chē)子可以馱著他的小家庭率先奔進(jìn)小康。他把車(chē)身新漆一遍，把座椅上的破皮革扯下來(lái)，訂上新的皮墊。他篤信“和氣生財(cái)”這條古訓(xùn)，見(jiàn)人就打招呼，臉上的笑容總是那么憨厚而生動(dòng)，他又懂得放長(zhǎng)線釣大魚(yú)的生意經(jīng)，碰到體面人物總要少收一兩塊錢(qián)的路費(fèi)。錢(qián)書(shū)記因此而發(fā)現(xiàn)了他，被他的勤勞和憨厚所感動(dòng)，每次公務(wù)用車(chē)也盡量用他的車(chē)。無(wú)論風(fēng)大雪大，深夜酷暑，他都是有求必應(yīng)。那時(shí)候，他沒(méi)白吃別人的一頓飯，沒(méi)花過(guò)一分糊涂錢(qián)。僅有一次，星夜回家的他樂(lè)不可支地對(duì)老婆說(shuō)，他今天在外吃了一頓飯，一頓免費(fèi)的晚餐。他說(shuō)，他與村干部在鎮(zhèn)上一家高檔的餐館里吃香的喝辣的，那味兒又長(zhǎng)又有勁。其實(shí)，他不過(guò)吃了些村干部留下的殘羹冷炙。那夜，他做夢(mèng)了，夢(mèng)見(jiàn)自己又走進(jìn)了那家餐館。后來(lái)，他不斷要求老婆調(diào)出點(diǎn)美味來(lái)解解饞，但老婆總是調(diào)不出，他覺(jué)得和別人相比，自己活得太累太苦了。終于，一個(gè)宏愿在他心田里萌發(fā)了，要滿足自己的食欲，就要先當(dāng)上村干部。于是，他設(shè)法與錢(qián)書(shū)記走近，他愈發(fā)憨厚勤勞熱情大度，從此，錢(qián)書(shū)記搭乘他的車(chē)就分文不出了。

6

如果時(shí)光穿越到二十年前，那么，馬村長(zhǎng)還是一名十分優(yōu)秀的小學(xué)生。他的作業(yè)做得一絲不茍，上課聽(tīng)得一眼不眨。他成天捧著書(shū)本讀呀念呀，就是要在將來(lái)出人頭地，為父母爭(zhēng)光。他悟性極高，一位老民師看上了他，把他收為義子，教他練習(xí)毛筆字。那時(shí)，他的毛筆字寫(xiě)得多么遒勁有力！他身上無(wú)一完衣，全是從他上面五個(gè)姐姐身上接力下來(lái)的。但他有時(shí)又沾光不少：小學(xué)時(shí)，大姐二姐常背他上學(xué)；初中時(shí)，三姐四姐替他背書(shū)包提馬燈；高中時(shí)，五姐老爸又幫他馱米送腌菜。他雖沒(méi)考上大學(xué)，但他上進(jìn)的心依然是紅的，決心在鄉(xiāng)下干一番事業(yè)，以報(bào)答父母和五個(gè)姐姐的養(yǎng)育關(guān)愛(ài)之恩。

其實(shí)，在他小學(xué)四年級(jí)時(shí)，他給他的家鄉(xiāng)的那個(gè)窮村子帶來(lái)過(guò)一次莫大的榮譽(yù)。那回，他家鄉(xiāng)村子的名字破天荒地出現(xiàn)在省報(bào)上，全村人無(wú)一不熱血沸騰，奔走相告。原來(lái)，一位造反派頭頭在學(xué)校開(kāi)批斗會(huì)后，到井臺(tái)上洗手，把表放在井臺(tái)上，洗完手后竟忘了。頭頭后來(lái)回到井臺(tái)時(shí)發(fā)現(xiàn)手表已經(jīng)不翼而飛。于是，頭頭決定接著開(kāi)會(huì)。消息不脛而走，村人無(wú)不聞風(fēng)喪膽。好在我們幼小的馬村長(zhǎng)拾金不昧，當(dāng)時(shí)就把手表交給了一個(gè)隨行到村的省報(bào)記者手中……

7

如果時(shí)光穿越到三十年前，我們?cè)谀莻€(gè)村子里還根本見(jiàn)不到馬村長(zhǎng)蹣跚學(xué)步的影子。但我們可以在如今他家兩層洋樓的臺(tái)基上，看到一座破敗的茅舍。在那個(gè)春夏之交的陰雨綿綿的日子，一個(gè)凸著大肚子的農(nóng)村婦女，滿臉愁容地做著地里的農(nóng)活。她的丈夫是村小的一位民辦教師，雖說(shuō)在經(jīng)濟(jì)上比一般農(nóng)民高出不了多少，但其頭腦里的一些封建意識(shí)卻是根深蒂固的。民辦教師把“不孝有三無(wú)后為大”不知念了多少遍，可老婆一連生了五朵金花。等到老婆第六次大腹便便時(shí)，他竟一天比一天的不耐煩，因?yàn)樗杏X(jué)到老婆的懷相跟以往五次并沒(méi)什么兩樣，他便要求老婆拼命地干活，希望她能流產(chǎn)?？墒?，我們的馬村長(zhǎng)在肚里特別頑強(qiáng)地發(fā)育著，終于在一個(gè)栽種稻秧的下午，他怒不可遏地沖擊起母親的子宮。他出生時(shí)，先下來(lái)的是雙腳，然后是雙腿，然后……“有根！有根！有根啦！”民辦教師終于看清了他胯下的神奇，叫了起來(lái)，并堅(jiān)定地把那兩個(gè)字做了他兒子的符號(hào)，以示他馬家香火不絕。

當(dāng)馬村長(zhǎng)第一聲啼哭響徹村子的時(shí)候，正是一個(gè)雨后的清晨，一輪嶄新的紅日正冉冉升起。