盲土

樹

盲土

在鄉(xiāng)下，一些煙是喉嚨喊出來的

高聳的煙囪一旦低下來，房屋就塌了

殃及的樹木沒法站起來爭辯

它們必須彎下腰或者匍匐到地上

在風中，我一次次看到它們

忍痛拔光自己的羽毛

那些坑早就挖好

是一個青年或者小孩

我不知道一處墓地可以那么隨便

隨便到吐口唾沫就是風水

隨便到不用埋葬任何東西

它們安靜極了

做成書柜，床和棺木

人間的殉葬品那么多

它們只是其中的一個