◎ 張 辛

囚禁貴族

◎ 張 辛

到英國(guó)以后，我們驅(qū)車前往約克城的霍華德城堡。

霍華德城堡的地標(biāo)顯示：過(guò)了一個(gè)塔，后面都是它的地界，那條通往莊園的路看不見(jiàn)盡頭——這哪是城堡啊，這更像一個(gè)莊園！皇宮般的設(shè)計(jì)，楓丹白露宮般敞開的對(duì)稱庭院。前方是大片湖澤——據(jù)說(shuō)曾是魚塘，為了給莊園提供魚類晚餐而挖。后方是森林，外圈良田環(huán)繞。地界之大，已到了一天連走路帶坐船和車只游覽了一半！

英國(guó)工黨上臺(tái)后，制定了一系列傾向于勞動(dòng)者而非貴族的政策，包括繳納高額遺產(chǎn)稅——四代以后，財(cái)產(chǎn)就歸國(guó)家。世襲貴族因付不起財(cái)產(chǎn)稅而在一戰(zhàn)之后大量拆毀莊園，有記錄的被毀壞的莊園竟然有1600座之多。越宏偉、昂貴的莊園被拆毀的可能性越大——因?yàn)檫z產(chǎn)稅的額度高?，F(xiàn)在看到的殘留莊園都是當(dāng)年不甚起眼的。

三五十年后，勞動(dòng)人民的物質(zhì)生活極大改善，精神生活的要求提高，那些曾經(jīng)被他們唾棄的貴族莊園變成了寶貴的歷史文化遺產(chǎn)。于是，政府應(yīng)民間呼吁，多次出臺(tái)保護(hù)歷史建筑的法案，允許還保有莊園的貴族后代不交遺產(chǎn)稅——前提是將莊園對(duì)公眾開放，所獲得的門票和經(jīng)營(yíng)收入用于莊園修復(fù)。民眾還自發(fā)建立各種信托，其中最著名的是英國(guó)國(guó)家名勝古跡信托，收來(lái)的會(huì)費(fèi)用于古跡的修復(fù)，錢全部來(lái)自于民眾。

國(guó)內(nèi)的土豪朋友曾有意購(gòu)買一座城堡，他在勘察過(guò)內(nèi)部狀況，了解過(guò)修繕標(biāo)準(zhǔn)和預(yù)估了經(jīng)費(fèi)后，放棄了。因?yàn)檫@兒不能改，那兒不能動(dòng)！

赫茲拉里格既是貴族，也是作家，現(xiàn)在被“囚禁”在家族的城堡里。1998年離異的時(shí)候，他曾不得不變賣家族收藏來(lái)支付前妻的分手費(fèi)?，F(xiàn)在他后悔了，后悔的不是對(duì)不起祖上，而是后悔那時(shí)為何不把城堡一起賣掉?，F(xiàn)在，因各種條條框框限制，連買家都沒(méi)有了，甚至白送都送不出去。每天，他都要接待超過(guò)千人的造訪，游人在他家的花園里休憩，在私家湖上玩耍。他身居城堡，整天與一干陌生人為鄰，沒(méi)有私人空間。

為了保持莊園的運(yùn)轉(zhuǎn)，貴族們還得絞盡腦汁開展多種經(jīng)營(yíng)：包括賣自己莊園的農(nóng)產(chǎn)品，承辦各式婚禮，不停地奔走籌集維修費(fèi)用，有的貴族甚至打兩份以上的工。在生存問(wèn)題上，他們已經(jīng)泯然眾人矣，甚至比眾人還要困苦。

（摘自《六個(gè)腳印，走著瞧》 長(zhǎng)江文藝出版社）